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Ultimo capitolo della mia personale 

rivisitazione della serie anime del 1980 "Shin 
Tetsuwan Atom". Questa volta Astro Boy dovrà 

fronteggiare le due minacce più grandi di sempre: lo 

zar delle Russie, che ha dichiarato guerra a tutti i 
popoli liberi d'Eurasia, e la sua fidanzata, la 

robottina Niki che è passata dalla parte del nemico. 
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AVVERTENZA 
 

I romanzi Shin Tetsuwan Atom 2: Reloading – Le 

nuove avventure di Astro Boy, Shin Tetsuwan Atom 3: 

Pairing – Le avventure di Astroboy e Niki e Shin Tetsu-

wan Atom 4: Ultimate – Astroboy: morte e rinascita sono 

fanfictions, ossia opere di fantasia basate in primo luogo 

su personaggi appartenenti alla serie di fumetti e cartoni 

animati Astroboy, i cui diritti appartengono all’autore 

Osamu Tezuka, ai suoi eredi e alla Tezuka Production, e 

secondariamente su personaggi e situazioni appartenenti 

ad altre serie di fumetti e cartoni animati, come Kima-

gure Orange Road, Topolino, Spider-Man, Red Sonja, 

Code Geass, Dorothea: Majo no Tetsutsui, Legs Weaver, 

Gunslinger Girl e Cupid’s Chocolates, oltre che alla fic-

tion Rai di Cinzia TH Torrini Fino all’ultimo battito; 

personaggi e situazioni che io ho mescolato e fuso in-

sieme in una storia unitaria e originale. Inoltre, 

nell’opera sono inserite a scopo illustrativo immagini 
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prese da Internet, senza accertarmi dell’identità dei ri-

spettivi autori. 

Non detengo i diritti di sfruttamento di nessuno di 

questi personaggi e di queste immagini. Se queste pub-

blicazioni non dovessero essere gradite ai rispettivi au-

tori e case editrici provvederò immediatamente a riti-

rarle. Allo stesso modo provvederò immediatamente a 

eliminare dai miei romanzi le immagini sgradite ai ri-

spettivi autori e detentori di diritti. 

 

 



 

 

 

 

 

 

Questo racconto è un’opera di fantasia 

Ogni riferimento a fatti, personaggi 

o eventi reali è puramente casuale 



 



WHO’S WHO: BREVE GUIDA 

AI PERSONAGGI DI “TETSUWAN ATOM” 

 

 

Atom Tetsuwan (Atom Bracciodiferro): Nome 

originario Tobio Tenma. Robot creato da Umataro 

Tenma a immagine e somiglianza del figlio Tobio, morto 

in un incidente d’auto. Ripudiato dal suo creatore quando 

questi comprende che egli non è in grado di crescere in 

altezza come un essere umano, viene venduto a un circo 

dove viene ribattezzato Atom Tetsuwan e costretto a esi-

birsi lottando contro altri robot, fin quando Hiroshi 
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Ochanomizu lo riscatta e lo prende sotto la sua tutela, 

adoperandosi affinché si integri nel mondo degli umani. 

Ha l’aspetto di un ragazzo sui 13 anni, è alto 143 centi-

metri e pesa 40 chilogrammi; ha i capelli neri, dritti sulla 

testa come due punte, e gli occhi castani. Ha una potenza 

di 100.000 cavalli, motori a reazione nelle braccia e nelle 

gambe che gli consentono di volare, riflettori incorporati 

negli occhi, due cannoni laser negli indici di entrambe le 

mani, due mitragliatrici nei glutei, un udito mille volte 

superiore a quello umano, può parlare tutte le lingue del 

mondo e comprendere i sentimenti buoni o malvagi dei 

suoi interlocutori. Dal suo mentore Ochanomizu ap-

prende un forte senso della giustizia e il desiderio di co-

struire una convivenza pacifica tra umani e robot. È 

molto affettuoso e protettivo verso la sorella minore 

Uran, che considera una bambina debole e facile a cac-

ciarsi nei guai. 

Nella fanfiction “Shin Tetsuwan Atom 2: Reloa-

ding – Le nuove avventure di Astro Boy” Atom tenta con 

ogni mezzo di riconquistare l’amore di Niki (ricostruita 
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e riattivata da Umataro Tenma, ma che non ricorda la sua 

vita precedente a causa di un conflitto tra i nuovi nano-

chip della sua memoria distribuita e quelli originari con-

tenuti nelle gambe conservate dallo stesso Atom, e prova 

sentimenti di paura e odio nei suoi confronti), fin quasi a 

baciarla con la forza (ma si ferma all’ultimo momento). 

Quando Niki viene colpita da una scarica elettrica da 

centomila volt, identica a quella che le aveva provocato 

l’amnesia, e recupera la memoria, Atom le dichiara il suo 

amore, e Niki lo ricambia. 

Nella fanfiction “Shin Tetsuwan Atom 3: Pairing – 

Le avventure di Astroboy e Niki” il legame tra Atom e 

Niki cresce e si rafforza, fino a quando i due passano la 

notte insieme durante la festa di Tanabata. 
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Tobio Tenma: Figlio tredicenne di Umataro e Ho-

shie Tenma. Trascurato dal padre (troppo occupato dal 

suo lavoro di direttore generale del Ministero della 

Scienza e Tecnologia e dal suo sogno di creare un robot 

con pensieri e sentimenti umani), muore in un incidente 

d’auto. La sua morte è l’evento iniziale della serie “Te-

tsuwan Atom”. 
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Umataro Tenma: Laureato in Fisica e Ingegneria 

Robotica all’Università di Nerima, dove si mette in luce 

precocemente per la sua genialità, viene nominato diret-

tore generale del Ministero della Scienza e Tecnologia. 

Ossessionato dal sogno di creare un robot con pensieri e 

sentimenti umani, trascura il figlio Tobio, che muore in 

un incidente d’auto. Sconvolto dal lutto e dal rimorso, 

profonde tutte le sue conoscenze e le risorse del Mini-

stero per costruire un robot a immagine e somiglianza di 

Tobio, che infine attiva e porta a vivere in casa sua. 

Quando comprende che il robot non è in grado di cre-

scere in altezza come un essere umano, il suo affetto per 
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lui si muta in odio e rigetto, ed egli lo vende a un circo 

di robot. Dopo la morte della moglie Hoshie, devastata 

dall’aver perduto suo figlio per la seconda volta, si di-

mette dal Ministero della Scienza e fa perdere le proprie 

tracce, ma continua a seguire da lontano le vicende della 

sua creatura. 

Nella fanfiction “Shin Tetsuwan Atom 2: Reloa-

ding – Le nuove avventure di Astro Boy” Tenma diviene 

consapevole dell’amore provato nei suoi confronti dalla 

sua assistente di lunga data, la signorina Asuka Honda, 

le chiede di sposarlo, e lei accetta. 

Nella fanfiction “Shin Tetsuwan Atom 3: Pairing – 

Le avventure di Astroboy e Niki” Tenma e Honda vanno 

in luna di miele in America. 
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Hoshie Tenma: Nome di nascita Hoshie Saruta. Fi-

glia e nipote di celebri robotisti, brillante studentessa 

universitaria, si innamora di Umataro Tenma e lo sposa, 

dedicandosi a tempo pieno al ruolo di moglie e madre di 

Tobio (come richiede la morale giapponese). Inizial-

mente inorridita dal robot creato a immagine e somi-

glianza del figlio morto, in seguito si affeziona a lui e 

giunge ad amarlo quanto il vero Tobio. Quando Tenma 

vende il robot a un circo, divorzia e si reca spesso ad as-

sistere agli spettacoli circensi per poter vederlo. Logo-

rata dal dolore di questa seconda perdita, muore per un 

attacco di cuore. 

 



XIV 

 

Signorina Honda: Donna sui 35 anni, ricercatrice 

robotica al Ministero della Scienza e Tecnologia. Assi-

stente personale di Umataro Tenma, è uno dei suoi più 

stretti collaboratori e confidenti. Si oppone alla decisione 

di Tenma di ripudiare il robot da lui creato a immagine 

del figlio morto. 

Nella fanfiction “Shin Tetsuwan Atom 2: Reloa-

ding – Le nuove avventure di Astro Boy” viene rivelato 

che il nome della signorina Honda è Asuka, e che lei ac-

cetta la proposta di matrimonio rivoltale da Umataro 

Tenma, del quale era sempre stata innamorata. 
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Nella fanfiction “Shin Tetsuwan Atom 3: Pairing – 

Le avventure di Astroboy e Niki” Honda e Tenma vanno 

in luna di miele in America. 

 

 

Hiroshi Ochanomizu: Laureato in Fisica e Inge-

gneria Robotica all’Università di Nerima insieme al suo 

amico Umataro Tenma, prende il suo posto come diret-

tore generale del Ministero della Scienza e Tecnologia. 

Durante un viaggio in America assiste allo spettacolo di 

un circo, e scopre l’esistenza di un ragazzo robot con le 

sembianze di Tobio, il figlio di Tenma morto in un inci-

dente d’auto; decide così di riscattarlo e lo porta con sé 
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in Giappone, dove nel frattempo ha ottenuto l’approva-

zione di una legge che riconosce una serie di diritti ai 

robot. Assume un ruolo di mentore nei confronti di 

Atom, iscrivendolo a scuola, creando per lui un padre, 

una madre e una sorella minore, e infondendo in lui il 

suo senso della giustizia e il desiderio di adoperarsi per 

costruire una convivenza pacifica tra umani e robot. 

 

 

Yuko Kisaragi: Donna sui 25 anni, assistente per-

sonale di Hiroshi Ochanomizu al Ministero della Scienza 

e Tecnologia. Fedele al suo capo, gran lavoratrice, seria 

e rigorosa, e questo è tutto su di lei. 
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Ethanol e Rin Tetsuwan: Robot creati da Hiroshi 

Ochanomizu per fare da padre e madre ad Atom. 
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Uran Tetsuwan: Robot femmina creato da Hiroshi 

Ochanomizu come sorella minore di Atom. Ha una po-

tenza di 50.000 cavalli. Vivace, schietta e indipendente, 

è molto legata a suo fratello, ma non sopporta di essere 

trattata da lui come una bambina. Si caccia spesso nei 

guai, dai quali Atom la tira fuori, ma a volte gli fornisce 

un aiuto inaspettato. 
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Conte di Valpurga: Scienziato misantropo che 

vive in un castello della Baviera. Concepisce il Fattore 

Omega (un microchip in grado di rendere i robot estre-

mamente intelligenti e malvagi) e tenta invano di persua-

dere Umataro Tenma a installarlo su un robot di sua pro-

gettazione; dopo la creazione di Atom, utilizza il suo 

progetto – copiato da Skunk Kusai – per costruire Atlas 

allo scopo di usarlo per conquistare il mondo. Infuriato 

con la sua cameriera-robot Livian per aver ella distrutto 

accidentalmente una statua, la smantella, provocando la 

ribellione di Atlas che lo costringe a fuggire in auto e lo 

precipita in un burrone, ma sopravvive. In seguito, 

prende in ostaggio Livian per costringere Atlas a rubare 
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per lui una nuova arma sperimentale, e trasforma nuova-

mente la donna-robot nella sua cameriera. Dopo che Li-

vian riesce a fuggire, viene ucciso da Atlas con un raggio 

che lo incenerisce insieme al suo castello. 

 

 

Skunk Kusai: Un criminale, puramente e sempli-

cemente. Inizialmente servitore del conte di Valpurga, 

propone per conto di questi a Umataro Tenma di instal-

lare su un robot di sua progettazione il Fattore Omega 

(un microchip concepito dal conte in grado di rendere i 

robot estremamente intelligenti e malvagi), ottenendone 

un rifiuto; dopo la creazione di Atom, copia il suo pro-

getto e lo consegna al conte, il quale lo usa per costruire 
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Atlas, di cui Skunk diventa il maestro nell’arte criminale. 

Dopo che Atlas, ribellatosi, apparentemente uccide il suo 

creatore, fugge a Metro City, dove si dedica a ogni ge-

nere di reato con un solo scopo: arricchirsi. Per questo 

motivo si scontra frequentemente con Atom. 

Nella fanfiction “Shin Tetsuwan Atom 2: 

Reloading – Le nuove avventure di Astro Boy” Skunk 

viene arrestato da Atom, ma riesce a evadere quando un 

popolo alieno attacca la Terra producendo un blackout 

globale, e approfitta del caos per far perdere le sue tracce. 

Nella fanfiction “Shin Tetsuwan Atom 3: Pairing – 

Le avventure di Astroboy e Niki” Skunk viene arrestato 

nuovamente da Atom e sottoposto a un trattamento psi-

cologico avveniristico da parte del robot suggestionatore 

SGT-2 per inibire la sua volontà di evadere. 
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Atlas: Robot costruito dal conte di Valpurga, sulla 

base del progetto di Atom copiato per suo conto da 

Skunk Kusai, allo scopo di consentirgli di conquistare il 

mondo. Inizialmente ha l’aspetto di un ragazzo sui 13 

anni, con la pelle rossa e i capelli biondi. Viene affidato 

alle “cure” di Skunk Kusai, che lo maltratta per insegnar-

gli i rudimenti dell’arte criminale. Si ribella al suo crea-

tore quando questi smantella Livian, la cameriera-robot 

che gli aveva dimostrato affetto, e dopo aver apparente-

mente ucciso il conte utilizza le apparecchiature nel suo 

castello per ricostruire Livian e rimodellare sé stesso, 

dandosi un corpo massiccio e alto 2,5 metri. Oltre ad 

avere tutti i poteri di Atom, è in grado di ipnotizzarlo a 

distanza, essendo i due praticamente fratelli. Si 
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costruisce una enorme astronave, il Castello di Cristallo, 

nel quale vive insieme a Livian. Essendo dotato del Fat-

tore Omega (un microchip concepito dal conte di Val-

purga, che rende i robot estremamente intelligenti e mal-

vagi) ordisce continuamente piani per distruggere il ge-

nere umano e divenire il sovrano dell’Universo; ciò lo 

porta a scontrarsi molte volte con Atom, che egli cerca 

invano di portare dalla sua parte. Dopo aver scoperto di 

essere fratello di Atom, mentre la Terra è attaccata da 

una razza aliena, si lancia con il suo Castello di Cristallo 

contro la nave-madre degli invasori, producendo 

nell’urto un buco nero che inghiotte lui e Livian insieme 

con le navi aliene prima di dissolversi. 

Nella fanfiction “Shin Tetsuwan Atom 2: Reloa-

ding – Le nuove avventure di Astro Boy” Atlas, soprav-

vissuto insieme a Livian al passaggio nel buco nero, 

torna sulla Terra con lei per avvertire Atom che un po-

polo alieno sta per attaccare l’umanità, poi riparte con 

Livian a bordo del Castello di Cristallo alla ricerca di un 

pianeta disabitato in cui vivere. 
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Livian: Robot femmina costruito dal conte di Val-

purga per fargli da cameriera. Si affeziona ad Atlas, che 

per lei si ribella al suo creatore. Vive nel Castello di Cri-

stallo con Atlas, che tenta di dissuadere dai suoi progetti 

malvagi; a volte aiuta segretamente Atom rivelandogli i 

piani di Atlas. Quando il Castello di Cristallo si scontra 

con la nave-madre di una razza aliena che ha attaccato la 

Terra producendo per qualche istante un buco nero, Li-

vian viene inghiottita al suo interno insieme ad Atlas. 

Nella fanfiction “Shin Tetsuwan Atom 2: Reloa-

ding – Le nuove avventure di Astro Boy” Livian, soprav-

vissuta insieme ad Atlas al passaggio nel buco nero, 

torna sulla Terra con lui per avvertire Atom che un po-

polo alieno sta per attaccare l’umanità, poi riparte con 
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Atlas a bordo del Castello di Cristallo alla ricerca di un 

pianeta disabitato in cui vivere. 

 

 

Shunsuke Ban: Ex detective privato noto come 

“Nulla sfugge al mio occhio svelto”, ora insegnante, so-

prannominato dai suoi studenti “Maestro Baffo”. Buon 

amico di Hiroshi Ochanomizu, e come lui sostenitore dei 

diritti civili dei robot, accoglie benevolmente Atom nella 

sua classe. Di carattere turbolento, supponente e fin 

troppo schietto, tende a reagire in modo eccessivo, a sal-

tare alle conclusioni molto facilmente e a esprimersi con 

durezza. Buon cittadino amante della giustizia, non esita 
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a intervenire agitando i pugni contro chi crea caos. I suoi 

hobbies sono il judo e le composizioni floreali. A tempo 

perso si dedica ancora all’attività di investigatore pri-

vato, collaborando con Atom e con la polizia; ha una 

faida di lunga data con Skunk Kusai, che spesso lo deride 

al telefono. 

 

 

Kenichi Shikishima: Uno dei compagni di classe 

umani di Atom, fra i primi a divenirgli amico con Tamao 

e Midori. È uno studente molto intelligente, estroverso, 

prudente e devoto ai suoi amici. Viene eletto capoclasse 

grazie al voto determinante di Atom. 
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Nella fanfiction “Shin Tetsuwan Atom 2: Reloa-

ding – Le nuove avventure di Astro Boy” Kenichi viene 

eletto capoclasse per la seconda volta grazie al voto de-

terminante di Niki Tenma, e si dichiara alla sua compa-

gna di classe Hikaru Hiyama, che lo ricambia. 

 

 

Tamao Ōme: Uno dei compagni di classe umani di 

Atom, fra i primi a divenirgli amico con Kenichi e Mi-

dori. Molto intelligente e studioso, indossa occhiali dalle 

grosse lenti; il suo disegno è parzialmente modellato 

sull’aspetto da bambino di Osamu Tezuka. Rimbrotta 

spesso Shibugaki (il bullo della classe) con commenti 
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salaci, cercando poi la protezione di Atom quando quello 

passa alle vie di fatto. 

 

 

Midori Hayashi: Compagna di classe umana di 

Atom, è la prima a divenirgli amica. Estroversa e cor-

diale, porta i capelli acconciati in due pon-pon ai lati 

della testa, e di solito indossa un abito di colore verde (in 

giapponese “midori” vuol dire “verde”). 
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 Shibugaki: Compagno di classe di Atom, figlio di 

un uomo d’affari collezionista d’arte. Alto, robusto, 

rozzo e violento, compie spesso atti di bullismo contro i 

suoi compagni più deboli. Disprezza i robot, in partico-

lare Atom da quando non vota per lui durante le elezioni 

del capoclasse e si oppone alle sue soperchierie. 

Nella fanfiction “Shin Tetsuwan Atom 2: Reloa-

ding – Le nuove avventure di Astro Boy” Shibugaki si 

candida per la seconda volta come capoclasse, ma viene 

sconfitto nuovamente da Kenichi Shikishima grazie al 

voto determinante di Niki Tenma. 
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Ispettore Tawashi: Detective della polizia di Me-

tro City. Scostante e burbero, uomo di legge-e-ordine 

vecchio stile, detesta fortemente i robot, ed è estrema-

mente veloce nel dare la colpa di gravi disastri a qualche 

robot impazzito, incluso Atom se si trova nelle vici-

nanze, scontrandosi spesso con Hiroshi Ochanomizu su 

questo punto. 
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Nakamura: Capo della polizia di Metro City, su-

periore dell’ispettore Tawashi; a differenza di lui, è un 

alleato di Atom. 
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Black Jack: Vero nome Kuro Hazama. Ferito gra-

vemente dall’esplosione di una mina all’età di 8 anni, 

viene salvato con una serie di operazioni chirurgiche da 

un abile medico, e decide di seguirne le orme. Si fa chia-

mare Black Jack perché “Kuro” in giapponese vuol dire 

“nero”, come in inglese “black”. Chirurgo senza licenza 

per scelta, esegue interventi delicatissimi su persone di 

ogni estrazione sociale, ma alla condizione di farsi pa-

gare tariffe esorbitanti (che poi devolve segretamente in 

beneficenza), cosa che gli ha arrecato una pessima fama. 

Ha una assistente di nome Pinoko. 
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Pinoko: Donna di 18 anni con l’aspetto di una bam-

bina di 5. Chiamato a rimuovere un teratoma (tumore 

delle cellule germinali) dall’addome di una adolescente, 

il dottor Black Jack scopre al suo interno il corpo quasi 

completo di una sorella gemella della ragazza, fusosi con 

lei nel grembo materno e cresciuto come un parassita; 

decide così di integrare le parti mancanti con delle pro-

tesi e di portarla a una vita normale, ma quando la fami-

glia la incontra la respinge inorridita. Pinoko diviene così 

l’assistente di Black Jack, di cui si considera la moglie 

de facto, nonostante lui la tratti come una figlia. Si 
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arrabbia moltissimo quando la scambiano per una bam-

bina, sebbene ne abbia proprio l’aspetto. 

 

 

Niki: Robot femmina costruito dal dottor Rindolph 

(scienziato militare della repubblica di Grotia) sulla base 

di un progetto a cui Umataro Tenma aveva lavorato 

prima di creare Atom: un robot con pensieri e sentimenti 

umani, ma con al proprio interno una bomba al neutrone 

attivabile a distanza. Ha l’aspetto di una ragazza sui 13 

anni, è alta 143 centimetri e pesa 40 chilogrammi, ha i 
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capelli biondi e gli occhi castani come Atom; indossa una 

fascia fermacapelli rossa ornata da piccole perle con una 

gemma rossa al centro, e il suo vestito abituale è un abito 

rosso a maniche lunghe, con un grembiule bianco e scar-

pette basse di color rosso. 

Atom la incontra durante la sua missione segreta 

volta al recupero del progetto rubato; inizialmente timo-

rosa di lui, lo aiuta poi a introdursi nella base di cui Rin-

dolph è il comandante, facendolo passare sotto il naso 

delle guardie all’ingresso (grazie al fatto che lei, in 

quella base, ci vive, ed è ben conosciuta da tutti). Una 

volta entrati, confida ad Atom di sentirsi sola, perché in 

quel luogo nessun robot è pari a lei, e gli chiede di di-

ventare suo amico. Quando Atom viene intrappolato in 

un razzo e spedito verso il Sole per incenerirsi, rimane 

attaccata allo scafo e lo libera, nonostante il dottor Rin-

dolph abbia nel frattempo attivato il detonatore della 

bomba; tornata alla base con Atom, viene smontata 

pezzo per pezzo dallo scienziato (il quale in precedenza 

aveva bruciato il progetto) per impedire l’esplosione, 
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con grande dolore di Atom che le dichiara il suo amore. 

Alla fine l’unica parte del suo corpo rimasta integra sono 

le sue gambe, che Atom porta con sé in Giappone e si fa 

impiantare al posto delle proprie per portare sempre con 

sé il suo ricordo. 

Nella fanfiction “Shin Tetsuwan Atom 2: Reloa-

ding – Le nuove avventure di Astro Boy” Niki viene ri-

costruita da Umataro Tenma sulla base di una copia del 

progetto originale, collocando al posto della bomba al 

neutrone un bisturi laser e strumenti diagnostici per tra-

sformarla in un robot chirurgo, ma dopo la riattivazione 

manifesta sentimenti incontrollabili di paura e odio nei 

confronti di Atom a causa di un conflitto tra i nuovi na-

nochip della sua memoria distribuita e quelli originari 

contenuti nelle gambe conservate dallo stesso Atom. No-

nostante ciò, Niki – che nel frattempo è stata adottata le-

galmente da Tenma e iscritta nella stessa classe di Atom 

– inizia a provare stima nei confronti del piccolo robot. 

Quando Atom tenta di baciarla con la forza (fermandosi 

all’ultimo momento), Niki decide di trasferirsi in 



XXXVII 

un’altra scuola. Dopo che una scarica elettrica da cento-

mila volt, identica a quella che le aveva provocato l’am-

nesia, le fa recuperare la memoria, Niki dichiara il suo 

amore ad Atom, che la ricambia. 

Nella fanfiction “Shin Tetsuwan Atom 3: Pairing – 

Le avventure di Astroboy e Niki” il legame fra Niki e 

Atom cresce e si rafforza, fino a quando i due trascorrono 

la notte insieme durante la festa di Tanabata. 





STAGE I: ADDIO AL MONDO DI IERI 
 

 

8 luglio 2237 – Metro City, Casa Tenma 

 

E così ho passato la notte di Tanabata con Niki, 

pensò tra sé Atom socchiudendo gli occhi mentre la sua 

compagna lo fissava puntellandosi con un gomito sul 

cuscino. “Buongiorno“ gli disse dolcemente. 

“Niki… sei sveglia da molto tempo?” domandò il 

ragazzo robot. 
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“Da trentacinque minuti e otto secondi circa” 

rispose lei allungando la mano per carezzargli il volto. 

“Il tuo metabolismo basale è molto più elevato del mio: 

devi tenere sempre calibrati e pronti all’uso quattro 

motori a razzo atomici e quattro cannoni laser, oltre a 

tutti gli altri tuoi strumenti… nessuna meraviglia che tu 

abbia bisogno di riposare più di me. Per nostra fortuna, 

in questo momento il mondo sembra un posto tranquillo” 

chiosò; poi gli prese l’indice della mano destra, se lo 

infilò in bocca e lo succhiò, mentre la mente elettronica 

di Atom veniva inondata da sensazioni piacevoli. “Vuoi 

ricominciare?” le chiese. 

“Mi piacerebbe moltissimo, amore mio” gli disse 

Niki alzandosi dal letto e iniziando a vestirsi, “ma tu devi 

tornare a casa tua per cambiarti d’abito, e poi dobbiamo 

andare a scuola; per noi due il dovere vien sempre prima 

del piacere… Ma non preoccuparti: fra tre settimane 

cominceranno le vacanze, e allora potremo stare insieme 

tutti i giorni, e le notti. Promesso” 
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*** 

 

“Ehi, ci sono i due piccioncini!” esclamò Shibugaki 

vedendoli avvicinarsi all’ingresso mano nella mano. 

“Buongiorno Atom, e buongiorno anche a te, Niki” li 

salutò il loro amico Kenichi. 
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“Perdonateci… spero che vi siate divertiti anche 

senza di noi” fece Astro Boy inchinandosi davanti ai suoi 

compagni. 

“Non hai bisogno di scusarti, Atom: dopo un po’ 

abbiamo capito che avevate deciso di passare la serata 

voi due soli” lo rassicurò il ragazzino. “Mi dispiace solo 

che non abbiate visto i fuochi artificiali…” 

“Oh, tanto avranno fatto scintille insieme, non è 

così? Pciù, pciù…” li sfotté il bullo della scuola 

mimando abbracci e baci. “Dì un po’, Shibugaki, non 

sarai mica invidioso?” intervenne Tamao aggiustandosi 

gli occhiali con aria professorale. 

“Fatti gli affari tuoi, quattrocchi!” minacciò quello 

agitando i pugni e inseguendolo lungo il corridoio fino 

in classe. “È inutile… anche se stanno per compiere 

quindici anni, si comportano ancora come bambini!” 

sospirò Midori guardandoli. 

Mentre erano impegnati a svolgere un compito in 

classe l’altoparlante iniziò a ripetere con voce stridula: 

“Attenzione, attenzione! Tutte le lezioni e le attività dei 
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clubs sono sospese a tempo indeterminato! Tutti gli 

alunni e i docenti tornino alle loro abitazioni, e si 

attengano agli ordini governativi! Ripeto, tutte le lezioni 

e le attività dei clubs sono sospese a tempo 

indeterminato…”. “Cosa succede, maestro Baffo?” 

domandarono incuriositi gli studenti della classe 3-E al 

loro insegnante. 

“Non ne ho la minima idea” esclamò Shunsuke 

Ban. “Sono sorpreso quanto voi” 

All’improvviso la radio inserita nel torace di Atom 

si accese; il ragazzo astrale si sollevò la maglietta e aprì 

lo sportello sul petto. “Atom, devi venire subito al 

Ministero della Scienza e Tecnologia! E porta con te 

Niki! Fate presto!” invocò il dottor Ochanomizu. Lui non 

se lo fece ripetere due volte: afferrò la sua fidanzata 

tenendola fra le braccia, aprì la finestra e spiccò il volo 

alla massima velocità. 

 

*** 
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“Siamo qui, dottore! Che è successo?” esclamarono 

i due robot quando furono arrivati. Nell’ufficio del 

Direttore Generale c’erano anche la signorina Kisaragi, 

la fida assistente di Ochanomizu; il dottor Tenma e sua 

moglie; Hans Berger, il grande scienziato che Niki aveva 

riportato alla vita con una ardita operazione chirurgica al 

cranio dopo trentacinque anni di ibernazione; il capo 

della polizia di Metro City Nakamura e l’ispettore 

Tawashi, e avevano tutti il volto scuro. “È una cosa 

terribile, Astro Boy: ci hanno dichiarato guerra!” rispose 

il dottor Ochanomizu. 

“Cooosa? Chi? Chi ha dichiarato guerra al 

Giappone? E perché?” fece trasecolato Atom. 

“Lo zar di Russia” rispose l’uomo ancora 

sconvolto. “Dobbiamo recarci subito all’aeroporto, vi 

spiegherò tutto lungo il tragitto!” 

“Io non vado da nessuna parte! Devo avvisare i miei 

genitori, mia sorella Uran…” obiettò deciso lui. 

“Ho inviato una vettura a prenderli… 

probabilmente li troverai già lì. Adesso sbrighiamoci, 
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abbiamo già perso troppo tempo!” lo rassicurò il suo 

mentore spingendoli fuori dalla stanza. 

Mentre percorrevano le vie di Metro City a tutta 

velocità su un furgoncino, il dottor Ochanomizu riprese 

a spiegare loro la situazione. “La Russia è il paria del 

mondo dal 2022, quando l’allora presidente Maxim 

Maximovic Budrin invase l’Ucraina e la mise a ferro e 

fuoco dopo aver accusato i governanti ucraini di voler 

installare missili nucleari sul loro territorio per 

minacciare il suo Paese. Per indurlo a desistere 

l’Occidente varò una serie di durissime sanzioni 

economiche contro il suo regime, e fu allora che Budrin 

prese una decisione terribile: lanciare una bomba 

atomica su Tokyo, l’allora capitale del Giappone… fu 

una strage” mormorò afflitto, mentre Niki si copriva la 

bocca con le mani inorridita. 

“Perché se la prese proprio con i giapponesi? Cosa 

gli avevano fatto di male?” domandò Astro Boy serrando 

i pugni per l’indignazione. 
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“Il Giappone aveva aderito alle misure 

sanzionatorie contro la Russia, congelando le riserve 

della banca centrale di Mosca per un ammontare di 

duemila miliardi di yen” intervenne il dottor Berger. 

“Inoltre, a differenza dei Paesi della Nato, noi non 

facevamo parte di alcuna alleanza… perciò eravamo il 

bersaglio ideale per un vigliacco della sua risma” 

“Da allora sono trascorsi due secoli” continuò a 

raccontare Umataro Tenma. “L’esplosione nucleare era 

avvenuta a mille metri di quota, così la contaminazione 

radioattiva fu minima e la capitale fu ricostruita nello 

stesso luogo con il nuovo nome di Metro City… Quanto 

alla Russia, sopravvisse all’isolamento internazionale 

grazie a un patto di ferro con la Cina, al quale Pechino 

contribuisce con denaro e alta tecnologia e Mosca con un 

formidabile arsenale atomico; Budrin approfittò della 

schiacciante vittoria per proclamare la rinascita 

dell’impero e farsi incoronare zar, poi morì nel 2030 

designando come erede un perfetto sconosciuto che 

assunse il suo nome, e due ore fa il suo sesto discendente 
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ha dichiarato guerra a tutti i Paesi liberi d’Eurasia” 

concluse sconsolato. 

 

*** 

 

“Atom! Niki!” esclamarono all’unisono Ethanol e 

Rin Tetsuwan non appena li videro scendere dal furgone. 

“Fratellone! Meno male che sei qui!” soggiunse Uran 

correndogli incontro mentre Jump saltellava tra le loro 

gambe. 

“Non volevano assolutamente partire senza di lui” 

spiegò contrito il pilota. “Ho tentato di spiegare loro che 

abbiamo poco tempo, ma…” 

“Adesso è tutto a posto” lo rassicurò il dottor 

Ochanomizu. “Questo aeroplano andrà dritto verso gli 

Stati Uniti d’America. Avanti, salite tutti a bordo, in 

fretta!” 

“E tu?” chiese angosciato Tenma. 

“Come direttore generale del Ministero della 

Scienza e Tecnologia, è mio dovere contribuire alla 
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difesa del Paese in coordinamento con gli altri membri 

del Governo” rispose l’anziano scienziato 

abbracciandolo. “Voi siete le migliori menti del 

Giappone, perciò dovete mettervi in salvo… addio, 

amico mio, e abbi cura di te” 

In quel momento l’urlo di una sirena lacerò l’aria. 

“Oh, no! Stanno arrivando! Sbrigatevi!” esclamò 

Ochanomizu. 

“Io resto qui” proclamò deciso Atom. “Cercherò di 

rallentarli più che posso, in modo che voi possiate partire 

tranquilli” 

“Sei impazzito, Atom? Anche se hai la potenza di 

centomila cavalli, non puoi farcela contro un esercito” 

esclamò Tenma. “Io resto con te!” affermò risolutamente 

Niki. “Nella buona e nella cattiva sorte, ricordi?” 

“Lo ricordo bene… e ti chiedo perdono” replicò il 

ragazzo astrale baciandola all’improvviso; il suo 

cervello elettronico hackerò quello di Niki mettendolo 

temporaneamente in stand-by, e la robottina si accasciò 

priva di sensi. “La affido a lei” disse al suo padre 
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adottivo deponendola tra le sue braccia, poi partì a razzo 

diretto verso ovest. 

Pochi secondi dopo li vide: erano migliaia di robot 

umanoidi, che volavano in un folto sciame grazie a un 

motore a razzo installato sulla schiena, e si dirigevano 

verso Metro City. Si fermò a mezz’aria e fece fuoco con 

le mitragliatrici che aveva nel fondoschiena 

abbattendone alcuni; uno di di essi gli si scagliò contro 

esplodendo, e la deflagrazione gli recise un braccio. 

“Aaahhhh!” gridò in preda al dolore, mentre altri dieci 

androidi si schiantavano su di lui; “Hoshie… Niki…” fu 

il suo ultimo pensiero. 

 



  



STAGE II: RISVEGLIO NEL MONDO NUOVO 
 

 

8 gennaio 2239 – Bangalore, Indian Raj 

La prima cosa che avvertì quando riprese i sensi fu 

una acuta voce femminile: “Si sta svegliando, 

dottoressa! Ce l’abbiamo fatta!”. “Ne dubitavi, forse?” 

le fece eco un’altra donna più matura con piglio 

arrogante. 

Atom Tetsuwan aprì a fatica gli occhi e si guardò 

intorno: si trovava in un laboratorio mai visto prima, 

popolato da persone a lui sconosciute. La donna che 

aveva parlato per seconda si chinò su di lui, così poté 

vederla bene: aveva all’incirca ventotto o ventinove 

anni, lunghissimi capelli biondi su un incarnato color 

ambra, le sopracciglia e le labbra sottili e oblique; 

indossava un camice bianco sopra pantaloni color viola, 

e una canottiera rosa che lasciava ben poco spazio 

all’immaginazione. “Ehi, ragazzo, mi senti o ti sei 
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incantato ad ammirarmi?” fece agitando una mano 

davanti ai suoi occhi. 

 

“S-sì, la sento e la vedo benissimo” esclamò lui, 

“ma chi siete?” 

“Le presentazioni rimandiamole a dopo… Riesci a 

muovere il braccio destro e a stringere il pugno?” ribatté 

lei. 
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Atom sollevò il braccio, e si accorse che era 

insolitamente lungo e robusto, ben più di quanto 

ricordasse; a ogni modo eseguì il compito richiesto 

perfettamente. “Bene” mormorò la dottoressa, “ripeti 

l’operazione con l’altro braccio, ma questa volta 

ruotandolo di novanta gradi in senso antiorario”, 

dopodiché: “Ora ce la fai ad alzarti, scendere da questo 

tavolo operatorio e camminare?” 

“Ci provo” rispose il ragazzo astrale. Si drizzò sui 

gomiti, poi mise le gambe a penzoloni, scese dal tavolo 

con un saltello e per un attimo barcollò, ma riprese subito 

l’equilibrio; “Evviva!” gridarono due ragazze che 

avevano entrambe la pelle marrone chiaro e i capelli neri, 

una raccolti in una breve treccia sulla nuca, l’altra lunghi 

fino a metà schiena e parzialmente coperti da un foulard. 

Osservò di nuovo le sue braccia, le gambe: si sentiva 

strano, come se lo avessero infilato in una macchina 

allungatrice. La donna alta e attraente gli si avvicinò 

reggendo un grosso specchio: “Vuoi darti un’occhiata?” 

chiese. 
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Atom fissò la propria immagine riflessa, e per un 

istante non si riconobbe: i capelli neri, dritti sulla testa 

come due corna, erano sempre gli stessi, ma il resto del 

corpo non era più quello di un ragazzino di tredici anni; 

adesso era alto un metro e settantacinque, e sembrava… 

beh, sembrava… “Sembro Tobio all’età di diciotto anni” 

mormorò tra sé sbalordito. 

“Chi è Tobio? Ah, sì, è… era il figlio di Tenma, il 

tuo creatore, non è così?” domandò lei. “Sai, mentre 

cercavamo di ricostruirti abbiamo avuto tutto il tempo di 

sfrucugliare la tua memoria…” spiegò serafica. 

“Tutto il tempo…” mormorò lui, e in un lampo 

ricordò tutto: la dichiarazione di guerra, l’aereo che 

partiva portando con sé i suoi cari, i robot che si 

gettavano su di lui come kamikaze… “Quanto tempo è 

passato? E dove sono?” le chiese. 

“Una cosa alla volta, ragazzo” ribatté la donna 

facendo le presentazioni. “Io mi chiamo Rakshata 

Chawla, e sono la direttrice del Centro Ricerche 

Scientifiche Avanzate ‘Jawaharlal Nehru’ di Bangalore 
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nel Raj indiano, ovvero il luogo nel quale ci troviamo; 

queste sono le mie assistenti, Kagari Savitri e Neha 

Shankar. Quanto al tempo, sono passati diciotto mesi da 

quando hai concluso la tua prima vita” 

 

“Di-diciotto mesi?!?” esclamò il ragazzo robot 

sgranando gli occhi per la sorpresa. “Cosa è accaduto al 

Giappone, al mondo? E i miei amici, stanno bene?” 

“Al momento attuale, la coalizione formata da 

Russia, Cina e repubblica di Grotia domina su 

cinquantadue nazioni d’Eurasia, che sono state 
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ridenominate secondo l’ordine cronologico della loro 

‘pacificazione’” spiegò Kagari Savitri premendo alcuni 

pulsanti e facendo apparire un planisfero colorato su uno 

schermo olografico. “Il Giappone si chiama Area 11, e i 

suoi cittadini ‘Odinnadtsatyy’, che in russo vuol dire 

appunto ‘undicesimi’. Quanto ai tuoi compagni di 

scuola…” 

Non fece in tempo a completare la frase, perché la 

porta scorrevole si aprì con un soffio e i ragazzi irruppero 

nella stanza gridando “Atom! Atom, sei vivo!”, mentre 

Shunsuke Ban li seguiva trafelato. “Ecco, stavo giusto 

per dire che questi ragazzi e il loro buffo 

accompagnatore hanno atteso la tua rinascita per tutto 

questo tempo, vegliando e pregando nei nostri templi 

giorno e notte” concluse l’assistente. 

“Buffo a chi? Modera le parole, signorina!” sbraitò 

l’insegnante. Atom non stava in sé dalla gioia mentre 

abbracciava e baciava ora l’uno, ora l’altro: “Kenichi, 

Tamao, Hikaru… meno male, siete sani e salvi… anche 

tu, Shibugaki…” 
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“Per forza” sbuffò lui, anche se si vedeva che era 

felice come gli altri, “questi mocciosetti non sarebbero 

durati un minuto senza di me… Te la sei presa comoda 

mentre il mondo andava a rotoli, non è vero?” 

“Quando la televisione ha diffuso la notizia della 

tua morte mi sono recato sul posto per cercarti, e lì ho 

trovato i ragazzi che avevano avuto la mia stessa idea” 

chiosò il maestro Baffo. “Dopo qualche ora abbiamo 

trovato quel che rimaneva della tua carcassa; grazie al 

Cielo la tua AI era ancora intatta, anche se era rimasta 

priva di energia; così l’ho infilata in una bisaccia e ho 

deciso di prendere ‘in prestito’ una piccola nave 

approfittando del trambusto… ho provato a dissuaderli 

dal seguirmi, ma loro non hanno voluto sentire ragioni, 

così ci siamo imbarcati tutti e abbiamo fatto rotta verso 

le Filippine. Da lì ci siamo spostati nel Borneo, che come 

sai è parte dell’Impero Britannico al quale abbiamo 

chiesto asilo politico; gli inglesi ci hanno portato prima 

in Birmania, poi qui in India, dove loro hanno 
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frequentato la scuola locale mentre la dottoressa Chawla 

lavorava allo scopo di riportarti in vita” 

“Meglio liberi in esilio che schiavi a casa nostra” 

soggiunse Kenichi Shikishima. “E poi, tu hai sempre 

aiutato tutti noi, perciò era giusto che ti rendessimo il 

favore…” 

“E il dottor Ochanomizu, e gli altri che si sono 

trasferiti in America? Stanno bene anche loro?” 

domandò Atom. 

“Purtroppo il povero Hiroshi è stato arrestato e 

deportato a Mosca… non so che sorte abbia avuto” 

sospirò l’uomo incupendosi. “Gli Stati Uniti si sono 

dichiarati neutrali e fino ad ora non sono stati attaccati, 

perciò Tenma e gli altri esuli sono al sicuro, ma Niki…” 

poi si morse la lingua. “Maestro Baffo, cosa fa? 

Avevamo deciso tutti insieme di non dirgli nulla prima 

che…” esclamò Hikaru Hiyama prima di tacere 

anch’ella. 
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“Avevate deciso di non dirmi… cosa? Cosa è 

successo a Niki? È… morta?” gridò Astro Boy con voce 

strozzata rivolgendosi al suo insegnante. 

“Peggio… molto peggio” rispose lui scuotendo il 

capo. “Ci ha traditi” 



 

 

 



STAGE III: UNA RIVELAZIONE STRAZIANTE 
 

 

A quelle parole Atom restò impietrito. “Non… non 

è possibile… Non ci credo! Io conosco bene Niki, la co-

nosco meglio di quanto conosca me stesso! Lei non ci 

tradirebbe mai, ha capito? Mai!” esclamò afferrando per 

il bavero Shunsuke Ban; la dottoressa Rakshata dovette 

intervenire per separarli a forza. “Calmati, ragazzo! Hai 

dimenticato di avere una potenza di centomila cavalli? 

Cosa vuoi fare, ucciderlo?” lo redarguì, mentre i suoi 

compagni assistevano alla scena sconvolti e addolorati. 

Il ragazzo astrale cercò di recuperare il controllo di 

se stesso. “La prego di perdonarmi, maestro” mormorò 

inchinandosi profondamente. Lui gli pose una mano 

sulla spalla: “Non preoccuparti, Atom: sapevamo che 

avresti reagito in questo modo… perciò avevamo deciso 

di rimandare il più possibile il momento in cui lo avresti 

scoperto” 
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“Vi state sbagliando” affermò lui cocciutamente. 

“Deve esserci uno sbaglio in tutto questo… Niki non pas-

serebbe mai al nemico. L’avete confusa con qualcuno 

che le somiglia, ne sono sicuro!” 

“Magari ci sbagliassimo” sospirò il maestro Baffo, 

“ma purtroppo le notizie che abbiamo ricevuto dagli 

Stati Uniti non lasciano spazio a dubbi: sei mesi dopo il 

suo arrivo Niki ha chiesto e ottenuto dal dottor Tenma di 

essere rimodellata, poi si è fatta rilasciare un visto di 

espatrio e si è imbarcata su un volo per Grotia…” 

“Per Grotia?” esclamò Atom sorpreso. “Niki ha 

solo cattivi ricordi di quel Paese! È lì che il dottor Rin-

dolph, il suo creatore, ha tentato di ucciderla attivando la 

bomba al neutrone che portava al suo interno, allo scopo 

di togliermi di mezzo… e poi, per evitare di essere ucciso 

dalla detonazione, l’ha fatta a pezzi con le proprie mani! 

Lei non tornerebbe mai in quel posto di sua volontà! De-

vono averla ipnotizzata, o qualcosa del genere!” 

“È quel che abbiamo pensato anche noi, Atom” in-

tervenne Midori, “ma il padre di Niki, il dottor Tenma, 
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ci ha assicurato che né lei, né gli altri fuoriusciti avevano 

avuto contatti con agenti stranieri, tantomeno grotiani… 

e poi abbiamo letto e ascoltato quelle notizie…” 

“Notizie? Quali notizie?”. Il ragazzo robot era diso-

rientato. 

 

“Queste notizie”. Neha Shankar premette un tasto, 

e sullo schermo comparve una serie di titoli di giornale; 

il primo di essi recitava: Oggi, 29 aprile 2238, Sua 
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Maestà Maxim Budrin VII ha insignito la signorina Ni-

kita Rindolova del titolo di Prima Dama dell’Impero di 

Russia, ed era accompagnata da un video che mostrava 

lo zar mentre toccava con la sciabola la spalla destra di 

una giovane donna dai capelli color del grano inginoc-

chiata ai suoi piedi. 

Astro Boy la scrutò con grande attenzione: era alta 

quanto lui adesso, se fosse stata un essere umano avrebbe 

avuto sui diciotto anni; ma quei capelli, e quegli affasci-

nanti occhi castani… era proprio Niki, non c’era alcun 

dubbio! Fece scorrere il testo, e lesse un altro titolo: 9 

maggio 2238 – Oggi la Russia ha festeggiato la Giornata 

della Vittoria: ad assistere alla grande parata nella 

Piazza Rossa Sua Maestà Maxim Budrin VII, accompa-

gnato dalla Prima Dama Nikita Rindolova, e poi ancora: 

Ieri, 25 giugno 2238, la signora Nikita Rindolova, Prima 

Dama dell’Impero, ha presieduto al varo del nuovo in-

crociatore a propulsione nucleare ‘Alexander Nevskij’ 

nel porto di Rostov sul Don; 4 novembre 2238 – Nella 

Giornata dell’Unità nazionale, la Prima Dama Nikita 
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Rindolova ha visitato un ospedale militare di San Pie-

troburgo, portando i saluti dello zar ai soldati rimasti 

feriti nella lotta contro i ribelli, fino all’ultima, risalente 

ad appena poche ore prima: Sua Maestà Maxim Budrin 

VII e la Prima Dama hanno partecipato alla Messa di 

Natale nella cattedrale di Mosca, presieduta dal pa-

triarca Pavel… 

“No! No, no, no!” gridò con quanto fiato aveva in 

gola mentre il tavolo operatorio si piegava sotto i suoi 

colpi; Shunsuke Ban tentò di consolarlo, ma lui lo 

scansò. “Vi prego, lasciatemi solo” mormorò. Rakshata 

fece un cenno, e tutti la seguirono fuori dalla sala. E a 

quel punto, Atom Tetsuwan poté dar sfogo al proprio do-

lore. 



 



STAGE IV: GRANDE FESTA 

ALLA CORTE DI FRANCIA 
 

 

13 gennaio 2239 – Al largo del Sudafrica 

“Stiamo per attraccare a Città del Capo” annunciò 

il capitano dell’HMS Carnarvon nell’interfono. “Final-

mente… non ne potevo più di star chiusa in questa sca-

tola d’acciaio!” esclamò Kagari Savitri stiracchiandosi, 

poi si rivolse alla sua collega: “Beata te, Neha, che stai 

bene ovunque…” 

“Cerco solo di fare necessità virtù” rispose lei con 

filosofia. “Considerate le circostanze, dovremmo essere 

felici per il sol fatto di non essere state intercettate dallo 

Swarm…” ‘Swarm’ era il nome in codice che la Royal 

Army aveva dato all’esercito di droidi esplosivi. 

“A me potete togliere tutto, tranne due cose: il mio 

divano e la mia pipa” disse Rakshata Chawla accoccolata 

sull’ottomana, prima di tirare un’altra boccata d’oppio 

ed esalare una densa nuvola di fumo che fece tossire le 

sue assistenti. “Coff coff! Ma i gas asfissianti non sono 
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vietati dalla Convenzione di Ginevra?” mormorò Savitri 

con voce strozzata. “Per favore, Atom, dille qualcosa! 

Parlo con te, At…” ma lui non la degnò della minima 

attenzione. 

“Sei triste perché hai dovuto separarti dai tuoi 

amici?” cercò di consolarlo Neha Shankar. “Te lo ab-

biamo detto: per loro è più sicuro rimanere in India, al-

meno fino a quando il confine cinese sarà immobile… e 

poi, su questo sottomarino non c’era abbastanza spazio 

per tutti…” 

“Quanto sei ingenua, mia cara” intervenne la dotto-

ressa. “Atom è triste perché sta pensando ancora alla sua 

Niki, non è così?” 
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A quelle parole il ragazzo robot si gettò sulla sua 

branda e nascose il volto nel cuscino. “Ecco, così ha peg-

giorato le cose! Deve essere sempre così diretta, dotto-

ressa Rakshata?” esclamò la giovane. 

“Chi risparmia la verga vizia il bambino” sentenziò 

Rakshata prima di rivolgersi ad Astro Boy. “Di’ un po’, 

hai intenzione di piangerti addosso ancora a lungo men-

tre Budrin si mangia una nazione dietro l’altra? L’eser-

cito russo ha già sterminato trecentomila polacchi, cin-

quantasettemila tedeschi, venticinquemila francesi e un 

milione e mezzo di israeliani; la famiglia reale saudita è 

stata passata per le armi, e ogni giorno centinaia di per-

sone cercano scampo imbarcandosi su carrette del mare 

che vengono affondate senza pietà in mezzo all’At-

lantico… Capisco che essere bidonati dalla propria fi-

danzata è dura da digerire, ma non sarebbe ora di darci 

un taglio e pensare alle cose serie? Il tuo amico Rag, il 

robot-presidente di Guravia, guida da un anno e mezzo 

una resistenza sempre più debole; nemmeno di lui ti im-

porta?” 
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Atom sussultò, ma la tristezza ebbe ancora una 

volta il sopravvento. “Mi lasci in pace” mormorò, ma lei 

lo sollevò con entrambe le mani e gli diede uno schiaf-

fone sulla guancia. “Ascoltami bene, Atom Tetsuwan!” 

esclamò. “Tu sei il più grande robot del mondo; sei colui 

che ha sconfitto Pluto benché fosse dieci volte più po-

tente di te, sei colui che ha salvato la Terra dalla minac-

cia degli alieni, sei il difensore dei deboli, il paladino 

della giustizia! Per questo abbiamo dato sangue e sudore 

per restituirti un corpo: perché non ti sei mai tirato indie-

tro quando bisognava combattere per una buona causa, 

perché ci hai sempre messo muscoli e cervello, e non hai 

mai permesso che gli interessi personali prevalessero sul 

tuo senso del dovere! Il mondo intero conta su di te; non 
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deluderci, o che il rimorso ti perseguiti per il resto dei 

tuoi giorni!” 

Fu come se il corpo del ragazzo astrale fosse stato 

percorso da una scarica elettrica: all’improvviso la neb-

bia che aveva avvolto i suoi pensieri negli ultimi quattro 

giorni si dissipò. “Avete ragione” disse con una nuova 

luce negli occhi. “Io esisto per difendere l’umanità dalle 

forze del male… io sono Astro Boy” 

 

*** 
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“La grande robotista Rakshata Chawla che bussa al 

mio cospetto… sono davvero onorato!” esclamò Lloyd 

Asplund inchinandosi con fare teatrale davanti ai nuovi 

venuti. “Spiacente di non poter dire lo stesso, Conte Bu-

dino” lo apostrofò lei. 

“Sempre quel nomignolo… lo fai apposta!” replicò 

il conte con una smorfia, poi si ricompose. “Cecile” disse 

a una ragazza in uniforme “accompagnali ai loro alloggi, 

per favore”. Lei fece un inchino e si presentò: “Maggiore 

Cecile Croomy delle Forze Aerospaziali Britanne. Ben-

venuti al Centro Studi Interforze di Johannesburg” 

 



35 

Mentre lo aiutava a sistemarsi nella sua stanza 

Atom la interrogò. “Il suo capo, Lloyd… perché la dot-

toressa lo chiama Conte Budino? Si conoscevano già?” 

“Oh, sì” rispose Cecile. “Ci conosciamo da quando 

eravamo bambini: abbiamo studiato tutti e tre all’Impe-

rial Institute di Colchester, ma io ho tre anni meno di 

loro. E Lloyd Asplund è davvero un conte: è stato insi-

gnito del prestigioso Ordine della Giarrettiera per aver 

contribuito alla difesa di quel che resta dell’Impero con 

i ‘Knights of Nightmare’, gli androidi da combattimento 

pilotati di sua concezione. Lui e Rakshata erano in ottimi 

rapporti fino a sette anni fa, poi è successo qualcosa… 

non so cosa, ma da allora lei ha cominciato a trattarlo con 

freddezza. Ad ogni modo, sul piano professionale hanno 

sempre avuto grande stima l’uno per l’altra, perciò credo 

che collaboreranno senza alcun problema” lo rassicurò 

con un sorriso. 

 

*** 
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Atom trascorse i due giorni seguenti fra operazioni 

di miglioramento e prove sul campo. “Magnifico, ma-

gnifico! Il potere dei Mille Fantasmi funziona perfetta-

mente!” esclamò il conte Lloyd. “Non solo può assumere 

l’aspetto di un qualsiasi individuo o essere vivente di 

ogni natura e taglia, ma può anche moltiplicare all’infi-

nito la propria immagine per confondere l’avversario! 
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Ho fatto davvero un ottimo lavoro…” concluse ravvian-

dosi con una mano i capelli. 

Quella sera il ragazzo robot scorse la dottoressa 

Chawla nel bar insieme a un militare britanno. “Rak-

shata” stava dicendo quello, “non ho mai conosciuto una 

donna bella e intelligente come te… Nella mia camerata 

non c’è abbastanza intimità; che ne diresti se concludes-

simo questa bella serata nella tua stanza?” 

“Non stai correndo un po’ troppo, sergente 

Hewitt?” lo canzonò lei. “Ci conosciamo solo da due ore 

e vuoi già portarmi a letto… e poi, scusa se te lo dico, 

ma io sono troppo vecchia per te” 

“Vuoi dire che io sono troppo giovane per te? Non 

sono un bambino!” replicò lui indignato. “Sono un pilota 

di Knightmare, rischio la vita ogni giorno… se non vuoi 

farlo per amore, fallo almeno per pietà…” la implorò. 

“Fatti una doccia fredda e va’ a dormire presto, così 

aumenterai notevolmente le tue chances di sopravvi-

venza” tagliò corto la scienziata. 
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Il soldato si alzò sbuffando e si allontanò nel corri-

doio; Atom si avvicinò mentre lei tracannava un bic-

chiere di gin senza colpo ferire. “Sei tu, Atom? Dài, bevi 

qualcosa: con lo stomaco artificiale che ti abbiamo dato 

puoi mandar giù anche le pietre…” 

“No, grazie” declinò lui mettendosi a sedere ac-

canto alla donna. “Io sono un robot, e a differenza di lei 

non provo alcun piacere nel bere e nel fumare” fece con 

aria severa. 

Lei mandò giù un altro sorso. “Eh, sì: io fumo, bevo 

e faccio compagnia ai soldatini… sono davvero una ra-

gazza cattiva. Volevi parlarmi di qualcosa?” 

Astro Boy si agitò sulla sedia. “Fra una settimana 

lo zar delle Russie andrà a Versailles per una festa in suo 

onore, e ci sarà anche Niki… Vorrei che convincesse il 

conte a darmi un passaggio fino in Francia” 

“Cosa pensi di fare? Sfondare il portone, entrare 

sparando all’impazzata, prendere in braccio la tua bella 

e portarla via su un cavallo bianco? Non siamo nel 
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mondo delle favole, ragazzo… speravo che il mio discor-

setto ti avesse schiarito le idee” replicò lei sarcastica. 

“Io e Niki siamo stati costruiti su schemi molto si-

mili, per questo ci siamo sempre compresi a vicenda” 

tentò di persuaderla lui, “e sono sicuro che, se potessi 

parlarle, la riporterei dalla nostra parte. Non è soltanto 

una questione di amore; il fatto è che noi due insieme 

siamo invincibili. La prego, mi permetta di provarci!” 

Sigh… se fosse così facile far innamorare, o rinna-

morare, di sé una persona, ci proverei anch’io, pensò la 

dottoressa Rakshata fissandolo occhi negli occhi; poi 

disse: “Va bene, gli parlerò… ma non ti prometto nulla” 

 

*** 

 

22 gennaio 2239 – Francia (Area 22) 

“Ci troviamo a venti miglia da Calais… mi di-

spiace, ma non possiamo avvicinarci di più” spiegò il ca-

pitano del sottomarino Invincible. “Ti lanceremo verso 

la costa all’interno di un siluro a corsa lenta; nascondilo 
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bene, perché ti servirà per tornare a bordo. Ti aspette-

remo per dieci ore, dopodiché dovremo ripartire, con o 

senza di te. Tutto chiaro?” 

“Chiarissimo” confermò Atom sdraiandosi all’in-

terno del proiettile. Il coperchio venne chiuso ermetica-

mente da due marinai, poi la torpedine venne infilata 

nella camera di lancio e il capitano premette un pulsante. 

“Buona fortuna, super ragazzo” augurò. 

Qualche minuto dopo il ragazzo astrale stava trasci-

nando il suo mezzo di trasporto su una spiaggia rocciosa; 

lo nascose accuratamente sotto un gran mucchio di alghe 

insieme alla tuta da sommozzatore e alle pinne, poi, ve-

stito con un impeccabile frac nero, raggiunse la strada. 

Sebbene fosse alimentato da due batterie autoricaricabili 

di ultima generazione non voleva sprecare neppure un 

grammo di energia inutilmente, perciò fece segno a un 

taxi di fermarsi. “A Versailles” disse salendo a bordo. 

“È una bella distanza, monsieur” osservò il tassista. 

“Non si preoccupi, sono ampiamente solvibile” ribatté 
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lui estraendo dal portafogli un grosso fascio di banconote 

da cinquemila rubli. 

“Quand’è così, si metta comodo” fece l’uomo ac-

cendendo il tassametro. 

Durante il viaggio Atom meditò sulle parole che gli 

aveva rivolto Lloyd Asplund: “Fin dai tempi di Budrin 

II l’arsenale strategico russo è collegato inscindibil-

mente con la persona fisica di chi detiene il potere; que-

sto vuol dire che se lo zar venisse assassinato migliaia 

di missili armati con testate nucleari sarebbero automa-

ticamente lanciati su tutte le città della Terra, e il genere 

umano si estinguerebbe. È stata questa mossa infame ad 

assicurare la sopravvivenza del regime per duecento 

anni; perciò, Atom, quando ti troverai davanti a lui, non 

dovrai torcergli un capello. Te lo ripeto ancora: qual-

siasi cosa succeda non dovrai mai fargli del male, per 

nessuna ragione" 

Non era certo necessario che lo ammonisse in quel 

modo, pensò: uccidere un essere umano, per quanto 

gravi fossero le sue colpe, avrebbe significato violare la 
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Carta dei Robot, un’idea del tutto estranea al suo oriz-

zonte mentale. Tutto ciò che voglio è riprendermi Niki e 

farla tornare in sé… poi, insieme, sconfiggeremo i russi 

e riporteremo la pace, in un modo o nell’altro. Ne sono 

sicuro. 

 

*** 

 

Tre ore dopo la vettura gialla si fermò davanti al 

cancello della reggia. “Duca Louis-Alphonse de Condor-

cet” mentì Astro Boy porgendo alla sentinella un docu-

mento elettronico abilmente falsificato, e pochi secondi 

dopo furono autorizzati a entrare. “A lei, buon uomo, e 

tenga pure il resto” disse al tassista mentre scendeva. 

Un valletto in livrea lo accompagnò fino al Salone 

degli Specchi, dove un gran numero di aristocratici e no-

bildonne, residuati dell’Ancien Régime che gli eventi 

bellici avevano riportato in auge dopo cinque secoli di 

naftalina, attendevano con ansia e curiosità l’arrivo 

dell’illustre… anzi, degli illustri ospiti. “Dicono sia la 
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figlia segreta di uno scienziato di Grotia, un certo dottor 

Rindolph o Rindolov” sussurrò una signora attempata 

alle sue vicine mentre lui ascoltava tutti i discorsi con il 

suo superudito. 

“Io ho sentito dire che ha solo diciotto anni… si è 

scelto una favorita molto giovane” spettegolò un’altra. 

“Macché, macché: vi dico io come stanno le cose” 

si fece avanti una terza agitando una mano. “La quinta 

cameriera di Sua Maestà ha confidato alla mia quarta ca-

meriera, che lo ha subito confidato a me, di averla osser-

vata mentre si cambiava d’abito; così ha scoperto che la 

bella Nikita in realtà è… un robot” 

“Nooo! Ma cosa mi dici mai!” esclamò la prima 

portandosi le mani alle guance paonazze e atteggiando la 

bocca a cuore. “Ma sei sicura, Floriane? Voglio dire, 

come può una fantesca ignorante essere assolutamente 

sicura che…” interloquì una giovane dama. “Come sei 

ingenua, Georgette” la rimproverò quella coprendosi il 

volto con un ventaglio. “Una donna, certi particolari li 

nota subito…” 
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“Allora posso anche metterci una pietra sopra: dal 

momento che non è costume dei Budrin avere figli, non 

si può competere con un robot” sospirò a sua volta la ba-

ronessina di Orleans. “Spiacente di disilluderti, mia 

cara” obiettò acida la principessa Thurn und Taxis, “ma 

con il tuo modesto lignaggio e il tuo ancor più modesto 

patrimonio, tu non sei mai stata in competizione…” 

“Zitte, non fatevi sentire!” le tacitò un uomo, 

quando un maggiordomo batté tre volte una mazza do-

rata sul pavimento annunciando a gran voce: “Sua Mae-

stà lo zar di tutte le Russie Maxim Maximovic Budrin, 

settimo del Nome; la Prima Dama dell’Impero, signora 

Nikita Rindolova; Sua Eccellenza Vlad Rindolph, coor-

dinatore del Progetto Roy” e tutti i presenti si inchina-

rono a novanta gradi, mentre i tre facevano il loro in-

gresso. 

Il despota era esattamente come nelle foto che 

Atom aveva studiato prima della partenza dal Sudafrica: 

alto e robusto, con occhi azzurro ghiaccio e pochi capelli 

biondicci, avanzava con un portamento un po’ rigido, 
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come se avesse delle armi nascoste sotto l’alta uniforme 

(il ragazzo robot aveva constatato con grande sorpresa 

che il suo aspetto fisico era uguale a quello dei suoi sei 

predecessori, finché il conte Lloyd gli aveva detto “Mai 

sentito parlare di chirurgia plastica, figliolo? I brand di 

successo attirano sempre ammiratori ed imitatori, che si 

tratti di una diva di Hollywood morta da cent’anni o di 

un dittatore sanguinario”, e la cosa gli era sembrata ra-

gionevole); il dottor Rindolph, invece, aveva un’aria di 

disgusto sul volto, come se quel bagno di mondanità lo 

mettesse a disagio. ‘Roy’ in russo vuol dire ‘sciame’… è 

lui la mente dietro gli androidi-kamikaze! si disse Astro 

Boy. Avrei dovuto capirlo prima: già tre anni fa, quando 

era il comandante della fortezza nella quale mi sono in-

trodotto per recuperare il progetto rubato, la sua spe-

cialità erano i robot-guardiani privi di volontà propria 

e comandati a distanza. 

Quanto alla donna… più la fissava, più il ragazzo 

astrale si convinceva che fosse proprio Niki. Cosa ti è 

successo, mia dolce compagna? si domandò mentre lei 
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volteggiava tra le braccia di Budrin sulle note del “Bel 

Danubio Blu” fasciata in un abito color panna, e con ai 

piedi un paio di scarpe col tacco che la facevano apparire 

ancor più slanciata. Tu non li hai mai sopportati, i tac-

chi… cosa ti hanno fatto, per far di te quel che sei diven-

tata? 

 

Al termine del ballo, mentre la Prima Dama rice-

veva gli omaggi delle signore, i gentiluomini si 



47 

accostarono al maestro di cerimonia per essere iscritti nel 

suo carnet, e Atom, sgomitando non poco, riuscì a otte-

nere il quarto posto. Mezz’ora dopo, quando fu il suo 

turno, fece un profondo inchino e disse: “Milady, mi 

concede questo ballo?”. Se riconoscerà la mia voce, avrò 

la prova che è davvero lei, pensava intanto tra sé. 

Lei lo guardò con una espressione di assoluta sor-

presa, poi il suo volto si indurì; puntò il dito contro di lui 

ed esclamò “Quest’uomo è un sicario. Arrestatelo!”. 

“Che ti prende, Niki? Sono io… sono Atom…” mormorò 

lui addolorato. 

Due guardie lo afferrarono alle spalle, ma lui se le 

scrollò di dosso mandandole a ricadere sugli invitati; la 

prese per un braccio esortandola “Vieni con me!”, ma lei 

gridò “No!” e con una fulminea mossa di Aikido lo lan-

ciò contro un finestrone. Mentre sfondava la vetrata ca-

dendo nel vuoto, il ragazzo robot considerò assurda-

mente che adesso non aveva più alcun dubbio: quella 

donna era veramente Niki… perché un essere umano non 
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avrebbe mai potuto avere una potenza di cento cavalli 

come lei. 

Cadde pesantemente sul prato e rotolò due volte, 

ma si rialzò senza alcun danno. Devo usare il potere dei 

Mille Fantasmi, o non ne uscirò vivo, pensò correndo 

verso il cancello d’ingresso; assunse l’aspetto di un uffi-

ciale e berciò in russo alle guardie “C’è un intruso nel 

giardino! Andate tutti a perlustrare!”, e mentre quelli si 

allontanavano fece perdere le sue tracce. In quel mentre 

Maxim Budrin VII, affacciato alla finestra infranta, stava 

imprecando: “Dannazione! Chi diavolo è quel tipo? Nes-

sun uomo potrebbe mai sopravvivere a una simile ca-

duta!” 

“Lui non è un uomo” rispose Niki guardando nel 

vuoto. “È un robot, e il suo nome è Atom Tetsuwan”. E 

all’udirla, il dottor Rindolph sbiancò.  



STAGE V: NIKI HOMINI DEA 

 
 

 

Come era naturale aspettarsi, quella notte a Versail-

les nessuno chiuse occhio. “Come sarebbe a dire che vi 

è sfuggito? Siete un incapace!” gridò lo zar delle Russie 

colpendo con un calcio sul volto il capo della polizia 

francese prostrato ai suoi piedi. L’uomo tentò malamente 

di pulire con la manica della giacca il sangue che gli 

scorreva dal naso: “Abbiamo battuto la zona palmo a 

palmo, Sire… ma continueremo a cercare finché non lo 

avremo trovato” mormorò. 

“Non lo troverete mai” bofonchiò il dottor Rin-

dolph incrociando le braccia. “Quel dannato ha i motori 

a razzo nelle gambe… a quest’ora potrebbe essere 

dall’altra parte del globo!” 

“Andate via! Sparite dalla mia vista!” ordinò Bu-

drin all’anziano funzionario; e quando si fu allontanato: 

“È venuto per uccidermi… non gli importa dunque che 

la mia morte scatenerebbe l’Apocalisse?” 
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“È molto probabile che non ne fosse al corrente” 

ipotizzò Niki accoccolata su una poltroncina. “Io ho vis-

suto a stretto contatto con Atom per ventotto mesi, perciò 

ritengo di conoscere bene il suo modus operandi… Lui 

predilige lo scontro diretto, nel quale può facilmente pre-

valere grazie alla sua grande forza fisica e ai suoi poteri 

stratosferici; inoltre impara in fretta dai propri errori e sa 

riconoscere i punti deboli dei suoi avversari, ma ha sem-

pre avuto scarse capacità di pianificazione a lungo ter-

mine, ed è molto restio a inserirsi in una organizzazione 

gerarchica. Questo fa di lui un combattente solitario, e 

quindi pericoloso” 

“Devo eliminarlo prima che ci riprovi” mormorò il 

tiranno mordendosi le unghie. “Forse, se facessi massa-

crare qualche migliaio di giapponesi, potrei convincerlo 

a consegnarsi…” 

“Al contrario, Maestà: rafforzereste la sua determi-

nazione a uccidervi” obiettò la ragazza robot. “Io sugge-

risco invece di pronunciare un discorso in mondovisione, 

ricordando ai vostri nemici la spada di Damocle che 
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pende sulle loro teste, e di farlo trasmettere alla televi-

sione senza sosta per due o tre giorni, oltre a pubblicarlo 

su tutti i giornali… così anche una testa dura come lui 

capirà che è meglio rinunciare all’idea. Inoltre, se mi è 

concesso parlare ancora…” 

“Ti è concesso” accondiscese lo zar. 

“…sarebbe opportuno che Vostra Maestà limitasse 

temporaneamente le sue apparizioni pubbliche entro i 

confini della Federazione Russa, ove è più semplice as-

sicurare la vostra protezione” proseguì lei chinando leg-

germente il capo. “Per le visite nei territori occupati, in-

vece, potreste incaricare una persona che riscuote la vo-

stra totale fiducia, un parafulmine che attiri su di sé le 

attenzioni dei ribelli come Atom allontanandoli da voi” 

“Una persona di mia fiducia…” rifletté lui per un 

istante, poi le pose entrambe le mani sulle spalle minute. 

“Quale persona più adatta di te, mia cara Nikochka? Sei 

bella, intelligente e amata da tutti, e la tua fedeltà è al di 

sopra di ogni sospetto; inoltre, se quell’Atom prova qual-

cosa per te, non sarà mai capace di farti del male… Te la 
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senti di essere la mia rappresentante, finché non ci sa-

remo liberati di lui?” 

“La mia felicità è nel servirvi, Sire” mormorò Niki 

con un profondo inchino, mentre il dottor Rindolph la 

guardava torvamente. 

 

*** 

 

23 gennaio 2239, ore 19.35 – Aeroporto di Minsk, 

capitale della repubblica di Grotia 

Mentre attendeva che il Tupolev terminasse di rul-

lare sulla pista d’atterraggio la giovane cameriera si pre-

parò ad accogliere i suoi padroni: come al solito il dottor 

Rindolph si sarebbe calcato sulla testa il cappuccio 

dell’impermeabile e avrebbe rifiutato l’ombrello che lei 

gli avrebbe porto benché nevicasse a larghe falde, bor-

bottando “Pensa a mia figlia, non a me”; la Signora, in-

vece, si sarebbe schermita con un sorriso e avrebbe detto 

“Ti ringrazio, mia buona Olga… ma io sono un robot e 

non posso prendere il raffreddore, tu sì: perciò è bene che 
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ti copra tu”. A quel punto lei avrebbe risposto “Perdona-

temi, mia signora, ma io sono la vostra cameriera, ed è 

mio dovere prendermi cura di voi”, e la Signora 

l’avrebbe attirata a sé concludendo “Allora ripariamoci 

assieme: questo ombrello è grande abbastanza per tutte e 

due”. Sì, la Signora era davvero molto buona oltreché 

bella… 

Era ricoverata da dieci mesi in quell’ospedale di 

Cracovia quando la voce melodiosa di lei aveva 

perforato per la prima volta la tomba nella quale la sua 

mente era sepolta. “Cosa le è accaduto?” aveva 

domandato ai medici che la accompagnavano vedendola 

giacere nel suo letto. “La sua casa è stata colpita da una 

granata a frammentazione… abbiamo dovuto amputarle 

entrambe le gambe. Da allora è caduta in uno stato di 

profonda depressione; la alimentiamo per via 

endovenosa, ma di questo passo non ne avrà per molto” 

avevano risposto quelli, gelidi e sconsolati. 

Quante volte aveva sentito ripetere le stesse parole? 

Bravi, lasciatemi pure così, aveva pensato. Io non ho più 
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niente, non sono più niente, non voglio più niente; voglio 

solo morire… ma quella donna misteriosa le si era acco-

stata e le aveva posato una mano sulla spalla. Lei aveva 

reagito come una belva ferita: “Non mi toccare!” aveva 

gridato voltandosi, e l’aveva guardata in faccia: non 

aveva mai visto una persona così bella… poi la sua voce 

si era levata di nuovo. “Padre” aveva implorato, “voi 

siete un grande robotista… potreste fabbricarle delle pro-

tesi e impiantargliele, così tornerebbe a camminare…” 
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“Tsk” aveva replicato stizzito un uomo piccolo e 

anziano. “È solo un rifiuto polacco come tanti… cosa ti 

importa di lei? Che muoia al più presto e si tolga di 

mezzo!” 

“Lei non è un rifiuto” aveva insistito la giovane 

donna con dolce fermezza, “perché io voglio che sia la 

mia cameriera. Pensateci, padre: vi sarebbe grata per 

tutta la vita, sareste per lei come Dio… non è bello e pia-

cevole, essere il dio di qualcuno? Ve lo chiedo per fa-

vore…” 

“E va bene” sbuffò lui. “Quando mi guardi in quel 

modo, non posso negarti nulla… vado a dare le oppor-

tune disposizioni” aveva tagliato corto allontanandosi. 

La bella signora si era seduta accanto a lei, aveva preso 

con la mano sinistra un piatto di minestra dal comodino, 

e le aveva chiesto “Qual è il tuo nome?”. “Olga… mi 

chiamo Olga” aveva risposto lei. 

“Bene, Olga: adesso apri bene la bocca e mangia” 

aveva replicato riempiendo il cucchiaio e accostando-

glielo alle labbra; e lei, obbediente, aveva aperto la bocca 
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e mandato giù una cucchiaiata dopo l’altra, mentre 

grosse lacrime le scendevano sul viso… Si sentiva come 

il protagonista di quelle favole in cui un angelo e un dia-

volo si contendevano l’anima di un uomo davanti al tri-

bunale dell’Altissimo, e questa volta aveva vinto il suo 

angelo custode. Adesso la sua vita aveva di nuovo un va-

lore; adesso era di nuovo amata. 

Era stata trasferita in aereo nella repubblica di Gro-

tia – una nazione che aveva imparato a conoscere sui 

banchi di scuola come nemica della Polonia, una terra 

malfamata che produceva solo prostitute e spioni – e la 

Signora le aveva tenuto la mano per tutto il viaggio; poi 

quell’uomo di scienza l’aveva sottoposta a numerosi 

esami e a un intervento chirurgico al quale aveva preso 

parte anche la figlia, e due giorni dopo le aveva detto: 

“Sulla carta l’operazione è perfettamente riuscita… 

adesso prova a scendere dal letto e a reggerti in piedi” 

Lei era scesa dal letto e aveva barcollato per qual-

che istante, poi aveva recuperato l’equilibrio; aveva fatto 

qualche passo nella stanza vasta e piena di luce che le era 
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stata assegnata, dopodiché aveva spiccato un salto; 

aveva corso, fatto le capriole, si era messa a danzare ri-

dendo e piangendo come una bambina, mentre la bella 

signora batteva il tempo con le mani, gli occhi pieni di 

gioia… Poi si era inginocchiata davanti al dottore, e con 

le mani congiunte aveva detto: “Da questo momento 

sono vostra proprietà, vostra conquista e vostro bottino. 

Vi prego, mio signore, ditemi il vostro nome, affinché io 

possa imprimerlo a lettere di fuoco sulla mia anima” 

“Io ho solo esaudito un capriccio di mia figlia” 

aveva risposto lui. “Se vuoi essere grata a qualcuno, sii 

grata a lei”. Sua figlia si era inginocchiata davanti a lei e 

le aveva preso le mani tra le sue: “Io sono Niki” le aveva 

detto. 

“Allora io, Olga Kowalski, divento vostra vassalla 

e servitrice, Niki Rindolph, consacrando a voi la mia 

vita, il mio corpo e la mia terrena devozione” aveva pro-

clamato sicura, “e con fede e verità io vi sosterrò contro 

ogni avversità, in vita e in morte. Lo giuro” 
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Nel frattempo i padroni avevano appena terminato 

di scendere dalla scaletta. Olga si riscosse dai suoi pen-

sieri e si fece loro incontro; aprì l’ombrello e si accostò 

al dottor Rindolph, ma questi la fermò con un cenno e 

borbottò “Pensa a mia figlia, non a me”. Allora si rivolse 

a Niki, la quale si schermì con un sorriso e disse “Ti rin-

grazio, mia buona Olga… ma io sono un robot e non 

posso prendere il raffreddore, tu sì: perciò è bene che ti 
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copra tu”. A quel punto lei rispose “Perdonatemi, mia si-

gnora, ma io sono la vostra cameriera, ed è mio dovere 

prendermi cura di voi”; la Signora l’attirò a sé conclu-

dendo “Allora ripariamoci assieme: questo ombrello è 

grande abbastanza per tutte e due”, e Olga si sentì ancora 

una volta in Paradiso. 

 

*** 

 

“Come mai siamo venuti subito nel laboratorio, 

prima ancora di cambiarci d’abito? C’è qualcosa che vi 

cruccia, dottor Rindolph?” chiese Niki vedendolo scuro 

in volto. “Niki, voglio che tu ti sottoponga al Gran Rive-

latore” replicò l’anziano scienziato indicandole una pol-

trona di plastica a lei già ben nota. 

Lei non fece una piega: sedette, chiuse gli occhi e 

disse con voce tranquilla “Sono pronta”. Rindolph pre-

mette un pulsante, e alcuni fili metallici avvolsero il 

collo, i polsi e le caviglie della robottina; entrambi sape-

vano che, se l’apparecchio avesse stabilito che lei 
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mentiva, quei fili le avrebbero trasmesso una scossa elet-

trica da un milione di volt uccidendola all’istante. “Prima 

domanda: chi ti ha ricostruito dopo che io ti avevo fatto 

a pezzi? E come ha fatto, dal momento che avevo bru-

ciato il tuo progetto?” 

“Il dottor Umataro Tenma mi ha spiegato di avermi 

ricostruito con la collaborazione del suo amico Hiroshi 

Ochanomizu, direttore generale del Ministero per la 

Scienza e Tecnologia del Giappone” rispose Niki. “Mi 

ha anche detto che aveva conservato una copia del mio 

schema di costruzione nel proprio archivio privato, come 

fa sempre con tutti i suoi progetti” 

“Come fai a ricordarti di me, se sei stata ricostruita 

da zero?” la incalzò lui. 

“Non sono stata ricostruita completamente da zero” 

precisò lei. “Il dottor Tenma mi ha spiegato che Atom 

Tetsuwan aveva portato con sé le mie gambe, l’unica 

parte del mio corpo rimasta intatta; così, quando mi ha 

costruito un nuovo corpo esattamente uguale al prece-

dente, lui ha unito ad esso le mie gambe vecchie, i cui 
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nanochip conservavano ancora i miei ricordi e la mia 

identità” 

E anche questo quadra, pensò il dottor Rindolph, 

ma non era ancora convinto. “Come è stata la tua se-

conda vita?” domandò ancora. 

“Il dottor Tenma mi ha adottato” spiegò la ragazza 

robot, e per la seconda volta in dodici mesi il vecchio 

avvertì una fitta al petto. “Mi ha iscritto alla prima media 

dell’Istituto Fukuyan, a Metro City, facendo in modo che 

fossi inserita nella stessa classe di Atom. All’inizio non 

ricordavo nulla della mia vita precedente, a causa di un 

malfunzionamento dei miei nanochip distribuiti; poi ho 

recuperato la memoria, e mi sono innamorata nuova-

mente di lui. Nel complesso, è stato un periodo soddisfa-

cente” 

“Se eri soddisfatta della tua vita, perché hai lasciato 

Tenma e sei tornata da me? Non mi odii per quel che ti 

ho fatto?” proseguì l’uomo. 

“Come potrei odiare colui che mi ha dato la vita?” 

riprese lei. “Il dottor Tenma mi ha sempre trattato 
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bene… ma in fondo lui si considera ancora il padre di 

Atom, e ha fatto in modo che io imparassi nuovamente 

ad amarlo perché voleva la sua felicità, non la mia. Così, 

riflettendo, ho capito che lei, dottor Rindolph, era stato 

più sincero con me di quanto lo fosse Tenma, e ho preso 

la mia decisione” 

“Un’ultima domanda: cosa provi per Atom Tetsu-

wan?” 

Lei ci pensò su per mezzo secondo: per il suo cer-

vello elettronico superveloce, praticamente un’eternità. 

“L’ho amato… ma ora non più. Per quanti sforzi abbia 

fatto, per quante promesse abbia pronunciato, Atom non 

mi ha mai ritenuto pari a lui; mi ha sempre considerato 

una bambina debole e bisognosa di essere protetta, come 

sua sorella Uran. Anche il giorno dell’invasione, poche 

ore dopo aver giurato che saremmo stati insieme nella 

buona e nella cattiva sorte, mi ha fatto perdere i sensi e 

caricato su quell’aereo come se fossi un peso di cui di-

sfarsi al fine di combattere liberamente… Io non voglio 

essere solo un bel soprammobile da ammirare; voglio 
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essere la compagna di un uomo che mi tratti per quello 

che valgo, e Atom non è quel genere di persona. Per que-

sto adesso lo odio, e quando prendo una decisione io non 

torno mai indietro” 

Rindolph controllò ancora una volta i grafici: non 

contenevano alcuna traccia di esitazione, nessun ripen-

samento, e il Gran Rivelatore non poteva sbagliare, non 

due volte di seguito… Fece un profondo sospiro di sol-

lievo, la liberò dai suoi legami e la aiutò ad alzarsi. “Per-

donami, Niki” le disse, “ho temuto che volessi tradirmi 

una seconda volta, ma adesso…” 

“Adesso si fida di me, dottor Rindolph?” domandò 

Niki guardandolo con i suoi affascinanti occhi castani; 

lui sorrise. “Dottor qui, dottor là… non essere così for-

male: chiamami semplicemente papà” ridacchiò accom-

pagnandola fuori dal laboratorio. 

“Va bene… papà” rispose la ragazza robot sorri-

dendogli a sua volta. 



 



STAGE VI: IL TESSITORE E LA PASTORA 

 
 

15 maggio 2239 – Germania (Area 21) 

“Trasporto viveri e cherosene” disse il conducente 

alla sentinella; questa controllò i documenti di trasporto, 

poi fece sollevare la sbarra e il pesante camion entrò nel 

porto militare di Kiel. Si fermò in una piazzola, l’autista 

scese e un drappello di soldati iniziò a scaricare le pesanti 

casse. “Dài, vieni a mangiare e bere con noi, così ci rac-

conterai come vanno le cose in patria” gli disse uno di 

loro quando ebbero finito di collocare la merce nel ma-

gazzino. 

A sera inoltrata erano tutti ubriachi fradici… beh, 

quasi tutti: il nuovo arrivato aveva portato con sé botti-

glie di vodka di ottima qualità e aveva brindato genero-

samente come gli altri, ma era l’unico a essere ancora 

lucido. Si allontanò di soppiatto dalla sala mensa, entrò 

nel magazzino e aprì le casse, dalle quali uscirono incur-

sori dei British Commandos armati fino ai denti; “Final-

mente! Stavamo per morire soffocati!” esclamarono. 
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Insieme si diressero nell’hangar che ospitava centinaia di 

droidi dello Swarm pronti per essere inviati sul fronte 

africano; lì collocarono una serie di bombe a orologeria, 

impostando i timer per scattare dopo dieci minuti, poi 

uscirono per tornare al camion. 

All’improvviso un fante che passava da quelle parti 

li vide e gridò: “Allarmi! Allarmi!” prima che una raffica 

lo mandasse all’altro mondo, e pochi secondi dopo scop-

piò il pandemonio. “Penso io a loro” esclamò Astro Boy 

riprendendo il suo vero aspetto e partendo a tutta velo-

cità: mandò in frantumi le fotoelettriche con i suoi can-

noni laser e abbatté le torrette delle mitragliatrici, mentre 

i suoi compagni salivano sul mezzo e accendevano il mo-

tore. Il camion si diresse a tutta velocità verso l’ingresso, 

scardinò la sbarra e imboccò la strada che portava a una 

spiaggetta distante cinque chilometri, mentre Atom li se-

guiva in volo. In quel momento una serie di esplosioni 

squarciò il compound; “Ce l’abbiamo fatta! Hip, hip, ur-

rah!” esultarono. 
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Giunti sul posto gli uomini si tolsero le giacche di 

pelliccia, rivelando al di sotto delle tute da sommozza-

tore, e sollevarono un telone che nascondeva dei siluri a 

corsa lenta. Si stavano imbarcando, quando i russi li rag-

giunsero e iniziarono a far fuoco; il tenente Osborne fu 

colpito a un polmone. “Maledetti!” gridò il ragazzo robot 

sollevando le loro camionette e fracassandole al suolo; li 

mise in fuga assumendo l’aspetto di un gigante, poi rag-

giunse gli altri e insieme a loro si immerse nelle fredde 

acque del Baltico. 

Quando furono a bordo del sottomarino compresero 

subito che le condizioni del ferito erano molto gravi. At-

tesero per mezz’ora davanti all’infermeria, poi il medico 

di bordo uscì e scosse la testa; qualcuno di loro cominciò 

a pregare. “Non è giusto! Non è giusto!” gridò il ragazzo 

astrale scoppiando a piangere. “Aveva solo ventidue 

anni… non è giusto!” ripeté. 

Il comandante della squadra tentò di consolarlo: “È 

la prima volta che perdi un commilitone, vero? Capisco 

come ti senti… ma sappi che Osborne era pronto a 
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sacrificare la vita come lo sei tu, come lo siamo tutti noi; 

è morto compiendo il suo dovere, perciò sono sicuro che 

se ne è andato in pace. È triste dirlo, ma ti ci abituerai…” 

“Lei non capisce affatto come mi sento!” esclamò 

lui allontanando la sua mano. “È la quinta volta che 

perdo un compagno, e non mi ci abituerò mai! Non mi 

abituerò mai all’idea che voi umani vi uccidiate a vi-

cenda invece di collaborare per esplorare lo spazio, per 

sconfiggere le malattie, far fiorire i deserti e rendere que-

sto mondo un posto migliore per tutti! Io sono un robot, 

ho un cervello che funziona secondo la logica, e questa 

guerra per me è assolutamente illogica, è senza senso…” 

singhiozzò; poi si pulì il volto con una mano, si ricom-

pose e disse loro “Scusatemi… vado a fare rapporto” e 

si incamminò a passi lenti lungo il ponte. 

 

*** 
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29 giugno 2239 – Timisoara, Romanja (Area 16)  

“Vi prego, nobile signora, prendetemi come vostra 

serva! Io sono forte, non mi stanco mai, non mi lamento 

mai; farò tutto quel che volete! Laverò i pavimenti, cuci-

nerò, stirerò, luciderò le vostre calzature e le renderò 

morbidissime… Se proprio non volete prendere me, 

prendete almeno mio figlio!” implorò la donna spin-

gendo avanti un bambino smagrito e terrorizzato. 

“Vi prenderò tutti e due… tu laverai i pavimenti, e 

tu, piccolo, sarai il mio valletto” disse Niki carezzando 

la sua testolina pidocchiosa, poi si rivolse a un soldato 

del suo seguito: “Date loro cibo a sufficienza, sapone e 

abiti puliti, e portateli nella mia residenza… e trattateli 

con gentilezza, mi raccomando” 

“Grazie… grazie. Voi siete una santa!” mormorò 

quella baciandole la mano. Il militare la afferrò per un 

braccio; “Avanti, muoviti!” le ordinò, ma la ragazza ro-

bot lo fissò indignata, insistette con voce gelida “Ho 

detto con gentilezza” e subito il soldato scattò sull’attenti 

esclamando “Sissignora, le mie scuse, signora!”; 
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dopodiché si rivolse di nuovo alla donna romanjana e 

disse con voce più morbida “Seguitemi, prego” 

“Prendete anche me, vi supplico!” invocò un’altra 

delle donne ospitate in quel campo di prigionia. “Anche 

me, anche me!” dissero in coro altre due prostrandosi ai 

suoi piedi. “Ma certo… vi prendo tutte. Tu cucinerai per 

i miei ospiti, tu farai la sarta, e tu pulirai le finestre” le 

rassicurò lei sorridendo. 

Il dottor Rindolph non ce la fece più a star zitto; con 

un cenno del capo invitò la sua figlioccia a seguirlo in un 

luogo in disparte, poi sbottò: “Insomma, Niki, non ti 

sembra di esagerare? Hai già centocinquanta tra servi e 

serve, senza contare i bambini… hai più servi tu nella 

nostra casa che lo zar in tutte le sue residenze… cosa te 

ne fai di questi altri?” 

“Centocinquantasette, per la precisione” lo corresse 

amorevolmente la robottina toccandogli la punta del na-

sone. “Del resto Petronio, l’arbitro del buon gusto, aveva 

capito tutto ben duemila e duecento anni fa: ‘Tanto hai, 
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tanto vali; possiedi qualcosa e sarai qualcuno’, ha 

detto… e a me piace possedere schiavi” 

“Ma almeno prenditi degli schiavi di alto rango!” 

insistette il suo creatore. “I rampolli di tutte le famiglie 

nobiliari d’Europa aspettano solo un tuo cenno, lo sai; 

invece tu te li scegli fra le vedove e gli orfani dei ribelli, 

tra i mutilati della guerra: polacchi, romanjani, greci, ma-

cedoni, albanesi, ebrei… la feccia dell’Impero! E li nutri 

e li vesti a spese del loro nemico, di colui al quale essi 

farebbero volentieri le scarpe! Ma tanto tu fai sempre 

come ti pare…”, e le volse le spalle. “Non sono feccia, 

sono diamanti grezzi…” sospirò lei, ma l’uomo si era già 

allontanato. 

Mentre la limousine le portava all’aeroporto Niki 

chiese alla sua capocameriera di leggerle una pagina 

della Bibbia, come era solita fare ogni giorno; Olga Ko-

walski aprì e cominciò a leggere un brano del profeta 

Ezechiele. “Dice il Signore Dio: Ecco, io stesso cercherò 

le mie pecore e ne avrò cura. Come un pastore passa in 

rassegna il suo gregge quando si trova in mezzo alle sue 
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pecore che erano state disperse, così io passerò in ras-

segna le mie pecore e le radunerò da tutti i luoghi dove 

erano disperse nei giorni nuvolosi e di caligine. Io stesso 

condurrò le mie pecore al pascolo e io le farò riposare. 

Oracolo del Signore Dio. Andrò in cerca della pecora 

perduta e ricondurrò all'ovile quella smarrita; fascerò 

quella ferita e curerò quella malata, avrò cura della 

grassa e della forte; le pascerò con giustizia…”; poi si 

accorse che la sua padrona si era addormentata e la 

guardò intenerita: anche se era alimentata da una batteria 

autoricabile (così le aveva confidato), ogni tanto anche 

lei aveva bisogno di riposare come gli esseri umani. De-

pose la Bibbia sul sedile e coprì la Signora con un plaid, 

poi riprese il libro sacro e lesse in silenzio il finale: “A 

te, mio gregge, dice il Signore Dio: Ecco, io giudicherò 

fra pecora e pecora, fra montoni e capri”. 

“Venga presto il tuo giusto giudizio, o Signore” in-

vocò; ma a bassa voce, perché aveva timore che nella 

vettura ci fossero delle microspie. 
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*** 

 

16 luglio 2239 – Unione Sudafricana, Johannesburg, 

Centro Studi Interforze della Royal Army 

“Dottoressa Rakshata… è sicura che queste nuove 

tute ci aiuteranno a combattere meglio?” chiesero Toto 

Thompson e Leonhard Steiner osservando imbarazzati le 

plugsuit aderentissime che avvolgevano i loro corpi. 

“No, miei cari” replicò divertita la scienziata indiana, 

“ma di certo vi aiuteranno a sopravvivere alle accelera-

zioni, adesso che abbiamo aumentato la potenza del cen-

toquaranta per cento” 

“Tutto merito del nuovo superconduttore a tempe-

ratura ambiente, la lega di cromo-magnesio-nichel-nio-

bio” considerò Lloyd Asplund. “Bisognerà trovarle un 

nome…” 

“Io sono mezza indiana e mezza giapponese, perciò 

la mia opinione non è imparziale” intervenne Kagari Sa-

vitri, “però, dal momento che in natura questo minerale 

si trova in agglomerati di color rosa grandi come petali 
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di ciliegio, e che le sue proprietà sono state scoperte da 

un ricercatore nipponico rifugiatosi a Singapore, se 

avessi il potere di decidere in materia lo chiamerei saku-

radite” 

“A me piace, è poetico e adeguato” disse Neha 

Shankar. “Anche a me… e il Conte Budino che dice?” 

soggiunse maliziosa la dottoressa Chawla. 

“Per una volta sono d’accordo anch’io… brindiamo 

dunque alla sakuradite! Cin cin!” esclamò il conte le-

vando il calice. “Kampai!” replicò Kagari mentre sakè, 

vino, birra e liquori vari cominciavano a passare di mano 

in mano. 
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“Abbiamo aumentato la potenza dei Knightmare, 

sì… ma le nostre capacità produttive restano limitate” 

spiegò Lloyd qualche ora dopo ad Astro Boy. “Per capo-

volgere le sorti del conflitto avremmo bisogno di molti-

plicare per cento mezzi e piloti… ma in tutta l’Eurasia e 

l’Africa non ci sono così tante riserve cui attingere, e an-

che l’Australia non può fare più di quanto stia già fa-

cendo” 

“E fuori dell’Eurasia?” osservò il ragazzo robot. 

“Non potreste chiedere aiuto agli Stati Uniti d’Ame-

rica?” 

L’inglese scosse la testa. “I cuginetti yankees si 

sono rinchiusi nei propri confini da quando Donald 

Trump fu eletto presidente per la seconda volta… a loro 

non interessa più la nostra sorte” 

“Finché si è vivi, non si deve mai smettere di spe-

rare” reagì lui. “Per favore, parlate con il vostro primo 

ministro, organizzate un viaggio… voglio andare a par-

lare con il loro capo! Dopo tutto quel che ho fatto per 
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aiutarvi, siete in debito con me… lasciatemi fare almeno 

un tentativo!” 

“D’accordo, ragazzo, mi hai convinto: parlerò a 

Rakshata non appena si sarà ripresa dalla sbornia, e in-

sieme proveremo a convincere il premier” esclamò il 

conte cercando di darsi un coraggio che non aveva. “Se 

dobbiamo cadere, cadremo dopo aver sparato fino all’ul-

tima cartuccia” 

 

*** 

  

30 luglio 2239 - Washington DC, capitale dell’Unione 

Panamericana 

“Se chi ben comincia è a metà dell’opera, noi siamo 

messi molto male” sospirò Rakshata distesa sul suo sofà. 

“Sono due giorni che ci hanno portato in questa base di 

marines, e ancora non si degnano di ascoltare quel che 

abbiamo da dire” 

“È già una fortuna che ci abbiano concesso di sbar-

care” sbuffò a sua volta il conte, quando la porta 
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scorrevole si aprì e un ufficiale fece il suo ingresso nella 

stanza. “Caporale Henry Miller. Il Presidente vi riceverà 

fra due ore nello Studio Ovale, preparatevi” disse secca-

mente. 

 

Helmut Regis, centesimo presidente degli Stati 

Uniti e cinquantatreesimo presidente onorario 

dell’Unione Panamericana, fissò i suoi occhi penetranti 

sul terzetto seduto di fronte a lui prima di aprir bocca. 
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“Ho ascoltato con grande attenzione le vostre accorate 

perorazioni” iniziò a dire congiungendo la punta delle 

dita a formare un triangolo, “ma adesso lasciate che vi 

esponga il nostro punto di vista. Questo grande Paese è 

stato fondato dalla schiuma d’Eurasia: fanatici religiosi, 

avventurieri, prostitute… tutta gente che non era nulla 

nel chiuso mondo feudale del sedicesimo secolo, e che 

in questa terra è divenuta qualcuno perché nel Nuovo 

Mondo, le regole del vecchio non avevano alcun va-

lore… Gli Stati Uniti d’America sono nati per essere ‘al-

tro’ rispetto a un ambiente nel quale il figlio del re era 

destinato fin dalla nascita a essere re, e il figlio di un con-

tadino a esser solo un contadino: questo è il nostro DNA 

spirituale. 

Per duecento anni abbiamo attirato milioni di brac-

cia e di menti da ogni angolo del globo, uomini e donne 

che hanno fuso insieme le loro culture e tradizioni per 

divenire un sol popolo, poi la nostra arroganza ci tradì: 

eravamo convinti di essere il Paradiso in terra, e che il 

resto del mondo, presto o tardi, avrebbe inevitabilmente 
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adottato il nostro stile di vita, e invece abbiamo dovuto 

constatare che le altre nazioni ci vedevano come il fumo 

negli occhi. Se mandavamo i nostri bombardieri a colpire 

un regime canaglia ci accusavano di essere dei vigliacchi 

che seminavano morte dal cielo, ma se mettevamo gli 

scarponi sul terreno eravamo dei massacratori di donne 

e bambini; quando ci ritiravamo da un Paese occupato ci 

accusavano di disinteressarci del genere umano, e 

quando finanziavamo rivolte contro i dittatori, di interfe-

rire negli affari interni di popoli sovrani. Non ci conside-

ravano la soluzione dei loro mali, ma la fonte delle loro 

disgrazie… 

Alla fine abbiamo compreso che la radice delle no-

stre incomprensioni risiedeva nel fatto che la maggior 

parte del genere umano era troppo innamorata del pro-

prio stile di vita medievale per poter andare d’accordo 

con noi: voi temete i tiranni come Budrin, ma siete affa-

scinati dalla loro violenza e sedotti dalle loro ric-

chezze… Per questo abbiamo rinunciato a esportare la 

democrazia e ci siamo dedicati a incrementare la nostra 
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prosperità e il nostro benessere; da allora questo corso 

d’azione ci ha premiato, e non intendiamo deviare da 

esso. E ora scusatemi, ma ho altri impegni…” concluse 

facendo cenno a due sentinelle di avvicinarsi. 

“No, non la scuso!” esclamò Astro Boy drizzandosi 

in piedi. “Voi siete la potenza militare più grande del 

mondo, perciò avete una responsabilità speciale verso il 

genere umano, anche quando gli altri popoli vi disprez-

zano; non si fa il proprio dovere perché qualcuno ci dica 

grazie, ma perché è giusto così… Inoltre non è affatto 

vero che non vi ingerite più nelle faccende estere: non 

siete stati voi a uccidere il cardinale Sorru, quello che 

voleva far assassinare uno scrittore scomodo? E se siete 

tanto orgogliosi del vostro stile di vita dovreste fare di 

tutto per proteggerlo; oppure credete che quel criminale 

di Budrin si accontenterà di dominare su tre continenti, e 

non manderà i suoi robot-kamikaze a schiantarsi sulle 

vostre città?” 

“Hai sollevato tre buoni argomenti polemici, ne 

convengo” rispose il Presidente lisciandosi la barba 
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candida come il suo doppiopetto, “ma, primum, tra noi e 

i russi vige un equilibrio del terrore che sinora ha funzio-

nato perfettamente: noi non nuclearizziamo loro, loro 

non nuclearizzano noi, e viceversa; secundum, il porta-

voce della Santa Sede ha comunicato ufficialmente che 

Sua Eminenza è deceduto a seguito di una caduta acci-

dentale mentre usciva dalla doccia; e tertium, quanto allo 

Swarm, al momento opportuno adotteremo le adeguate 

contromisure, o forse lo abbiamo già fatto” sorrise sor-

nione. 

“Di quali contromisure parla?” domandò Lloyd in-

curiosito. 

“Non è necessario che lo sappiate… e con questo, 

entrambi abbiamo detto tutto quel che avevamo da dire” 

sentenziò l’uomo. 

“Seguitemi, prego” intimò la prima guardia affer-

rando la dottoressa Rakshata per un braccio mentre l’al-

tra faceva lo stesso con il conte; Atom stava per cedere 

alla disperazione, poi decise di giocare l’ultima carta. 
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“Signor presidente, lei non è chi dice di essere” disse con 

voce ferma. 

“Come ti permetti, ragazzo?” proruppe il coman-

dante in capo degli Stati Uniti. 

“Lei si vanta di essere un vero americano… ma in 

realtà è il settimo discendente di Luigi Regillo, un 

antifascista italiano che nel 1928 dovette lasciare il suo 

Paese dopo aver tentato invano di assassinare Mussolini, 

e che al momento di registrarsi all’Ufficio Immigrazione 

di Ellis Island cambiò il proprio cognome in Regis per 

essere accettato più facilmente… è scritto nella sua 

autobiografia, che ho studiato attentamente in questi due 

giorni di anticamera. Non sente di avere un debito verso 

il suo antenato, verso la sua patria di origine, verso quel 

mondo sfortunato che ha bisogno di salvezza e non riesce 

a darsela da solo?” riprese lui infervorandosi sempre più, 

poi tacque. Se non lo convince questo, è finita, pensò 

stringendo gli occhi. 

Helmut Regis rimase in silenzio per qualche 

secondo, poi scoppiò in una risata omerica: “Sei un abile 
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tessitore di alleanze, ragazzo… hai mai pensato di darti 

alla politica?” gli disse dopo aver ripreso fiato, poi si 

rivolse ad Asplund e Chawla: “Di quanti Knightmare 

avete bisogno esattamente, con quali dotazioni ed entro 

quale termine?” 



  



STAGE VII: DOPPIO SEI 

 
 

8 agosto 2239 – Repubblica di Grotia, Villa Rindolph 

Un drappello di soldati russi stava scaricando 

cassette di frutta e verdura da un camion quando il più 

alto in grado decise di prendersi una pausa. “Fatti un po’ 

vedere, tu… sei messa bene, sai?” mormorò mettendo le 

mani addosso a una serva che passava di là con in mano 

un cesto colmo di biancheria. “Non toccarmi, maiale, o 

chiamo la Signora!” esclamò quella per nulla intimorita. 

Il suo commilitone tentò di dissuaderlo: “Lasciala 

stare, Ivan… quando torniamo in città te la troviamo noi 

una di tuo gusto, te la pago di persona…”, ma l’altro non 

volle sentire ragioni. “Zitto, sbarbatello” intimò 

volgendosi nuovamente alla donna; “Adesso ti 

ammorbidisco io…”. Sollevò la mano destra 

preparandosi a mollarle il primo ceffone di una lunga 

serie, quando una giovane donna alta un metro e 

settantacinque, i cui capelli brillavano al sole come oro 
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puro, fece la sua comparsa nel vasto cortile: “Fermo!” 

ordinò. 

“Chi diavolo sei tu?” bofonchiò Ivan, ma i suoi due 

compagni lo afferrarono per le braccia e lo costrinsero a 

giacere bocconi nel fango. “Idiota, vuoi farci morire tutti 

e tre?” lo apostrofarono. “Non la riconosci? È la Prima 

Dama!”. Al sentir pronunciare quel titolo l’uomo 

strabuzzò gli occhi dal terrore, cominciò a tremare come 

una foglia e batté più volte la testa al suolo invocando 

“Pietà, pietà!” 

 

“Ve lo dirò una sola volta” disse Niki con una voce 

calma dietro la quale si indovinava il rombo di mille 
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tuoni. “Le mie serve, i miei servi e i miei valletti non 

sono a vostra disposizione; che lo sappiano tutti! E se 

qualcuno di voi oserà ancora infastidirli, sarà spedito al 

fronte con tutto il suo battaglione. Avete capito?” 

“S-sì, sissignora!” esclamarono all’unisono i tre 

militari. “Meglio per voi” sentenziò la Signora voltando 

loro le spalle e rientrando nella villa mentre i soldati si 

rimettevano al lavoro. 

“Hai spedito tutti gli inviti, Olga?” domandò alla 

fidata capocameriera ancora raggiante per lo spettacolo 

cui aveva assistito. “Sì, mia signora” la informò lei 

inchinandosi “e ho disposto affinché sia tutto pronto per 

la sera del 15. A proposito, cosa desidera sia servito a 

pranzo quest’oggi per il vostro signor padre?” 

“Nulla, né per pranzo né per cena” rispose Niki 

indicando un edificio in stile contemporaneo situato a 

poche decine di metri dalla loro residenza. “Il dottor 

Rindolph passerà tutta la giornata nel suo laboratorio, in 

compagnia di un ‘ospite speciale’” 
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“Un ‘ospite speciale’? Non sarà mica un prigioniero 

da interrogare?” mormorò Olga Kowalski coprendosi la 

bocca con una mano. “Perdonatemi, sono troppo 

indiscreta…” 

“Non hai bisogno di scusarti, mia buona Olga” la 

rassicurò la robottina. “In verità non so di chi si tratti… 

spero solo che mio padre non lo faccia uccidere” sospirò 

improvvisamente afflitta. 

 

*** 

 

5 agosto 2239 – Nord Atlantico, al largo delle Azzorre 

“Non saprò mai come ringraziarti, Atom” stava 

ripetendo per l’ennesima volta Lloyd Asplund mentre si 

trovavano nella sala mensa dell’HMS Victorious. “Per la 

prima volta da quando è iniziato questo massacro, 

abbiamo una concreta speranza di vincere” 

“Non è ancora tempo di esultare, caro il mio Conte 

Budino” lo ammonì la dottoressa Rakshata. “Ci vorranno 
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almeno due mesi prima che i Knightmare statunitensi 

escano dalla catena di montaggio” 

“Dobbiamo inventarci qualcosa per resistere fino ad 

allora” rimuginò il ragazzo robot, poi d’un tratto: “Ma 

certo! Perché non ci ho pensato prima? Il dottor 

Rindolph, è lui la nostra àncora di salvezza!” 

“Cosa vuoi dire, Atom?” lo interrogò incuriosito il 

nobile britanno. 

“Rindolph ha progettato lo Swarm, perciò ne 

conosce tutti i punti di forza e di debolezza” spiegò lui. 

“Se riuscissimo a catturarlo e a farlo parlare…” 

“E come pensi di convincerlo, agitando il ditino e 

dicendogli ‘cattivo, sei stato tanto cattivo, ora chiedi 

scusa’? Ti facevo meno ingenuo, ragazzo mio” lo 

ammonì la donna. 

“Con il siero della verità, mia cara Rakshata, si 

possono far parlare anche i morti” le ricordò il conte 

uscendo dalla sala. Percorse il ponte di corsa fino a 

raggiungere il capitano e gli disse trafelato: “Dobbiamo 
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cambiare i nostri piani di navigazione, sir… prossima 

fermata Kaliningrad” 

 

*** 

 

11 agosto 2239 – Repubblica di Grotia, Villa Rindolph 

Niki stava ispezionando gli alloggi della servitù per 

accertarsi che i suoi protetti non mancassero di nulla, 

quando udì la sua capocameriera rimproverare un 

gruppetto di bambini. “Smettetela di fare i capricci, 

comportatevi da ometti!” stava loro dicendo con voce 

aspra. 

“No, no e ancora no!” ribattè Petruska dal basso dei 

suoi otto anni. “Non canteremo mai l’inno russo, 

tantomeno davanti a quel mostro dello zar! È colpa sua 

se la mia mamma è morta!” 

Olga Kowalski sentì una stretta al cuore, ma il suo 

senso del dovere ebbe la meglio ancora una volta. “Non 

volete fare questo sacrificio nemmeno per la Signora? 

Lei è stata buona con voi: vi ha accolto in questa bella e 
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grande casa, vi dà da mangiare, non vi fa mancare 

nulla…” li implorò. 

“La Signora fa finta di essere buona, ma in realtà è 

una donna malvagia” sentenziò Rebecca stringendo la 

sua bambola di pezza come se questa potesse infonderle 

coraggio. “Sappiamo tutti come la chiamano i soldati 

quando credono di non essere sentiti: ‘la favorita dello 

zar’, la chiamano… e lo dicono ridendo e storcendo la 

faccia, come quando si parla delle donnacce” 

Lo schiaffo la colpì in pieno viso lasciandola 

ammutolita. “Perché l’hai picchiata? Sei cattiva, Olga, 

sei cattiva anche tu!” gridò Nino facendo da scudo alla 

sua piccola amica. 

“Ascoltatemi bene” esclamò la giovane sollevando 

la gonna davanti ai mocciosetti scandalizzati. “Queste 

gambe me le ha fabbricate il padre della Signora, perché 

lei lo ha supplicato in mio favore! È merito suo se non 

sono più un torso giacente in un letto d’ospedale; lei mi 

ha ridato la vita e anche più della vita, mi ha dato un 
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motivo per vivere… perciò, se non volete farlo per 

amore, lo farete per forz…” 

“Basta così, Olga”. Niki uscì dall’angolo buio nel 

quale era rimasta fino a quel momento e si rivolse 

direttamente ai bambini: “Non mi importa ciò che 

pensate di me… ma considerate questo: il mio potere di 

recare soccorso alle vittime di questa guerra dipende 

dalla fiducia che Sua Maestà ripone nei miei confronti. 

Per questo ho organizzato un ricevimento: perché voglio 

fare una buona impressione su di lui… Intendo 

approfittare di questa occasione per ottenere il permesso 

di ampliare i miei possedimenti, così avrò un ottimo 

pretesto per dare cibo e rifugio a un numero di persone 

ancora più grande. Riuscite ad accettare questo?” disse 

tendendo loro la mano. 

I tre rimasero a fissarla attoniti, incerti sul da farsi; 

poi Petruska mormorò “Va bene… ti chiediamo scusa, 

Olga, e faremo come vuole la Signora… però… io 

adesso ho tanta voglia di piangere…”. “Anch’io, 



93 

anch’io” mormorarono a loro volta gli altri due con gli 

occhi rossi e gonfi per lo sforzo di trattenersi. 

“E allora piangete, piccoli miei, piangete pure 

quanto volete” sospirò la robottina chinandosi su di essi 

e accogliendo i loro singhiozzi nel suo grembo. 

 

*** 

 

“Vi chiedo perdono, mia signora… so che mi avete 

raccomandato di trattare tutti i vostri servi con 

gentilezza, specialmente i bambini… ma quando li sento 

dire quelle cose orribili sul vostro conto, io…” mormorò 

la capocameriera mentre si avvicinavano alle loro stanze. 

Lei la guardò con tenerezza. 

“La verità, mia buona Olga, è che quelle cose 

orribili sul mio conto le pensi anche tu, altrimenti non ti 

arrecherebbero tanto dolore… non è così?” 

Sono come un libro aperto davanti a lei, pensò 

Olga. “La verità, mia signora, è che io vi amo…” 

“Cosa?” esclamò la ragazza robot. 
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“Io vi amo” ripeté lei con le guance imporporate di 

vergogna, mentre lacrime copiose le uscivano dagli 

occhi. “Vi amo più di quanto abbia mai amato nessuno, 

più dei miei dolci genitori e del mio fratellino che quella 

bomba mi ha portato via… Vi amo perché siete pura, 

innocente e buona come un angelo… per questo non 

riesco a capire come facciate a sopportare le attenzioni 

di quell’essere malvagio… Fra voi e lui c’è la stessa 

differenza che passa fra il giorno e la notte…” 

Ho sempre saputo di esercitare un fascino 

irresistibile sui maschi, umani o robot che fossero… ma 

questa è la prima volta che ricevo una dichiarazione da 

una donna, pensò tra sé Niki. “Andrà tutto bene” la 

rassicurò tergendole il viso con una mano e 

abbracciandola. “Tu ora non capisci quel che sto 

facendo… nessuno può capirlo, ma un giorno lo capirai. 

Fino ad allora, vuoi rimanere al mio fianco?” 

“Lo voglio” promise lei. 

 

*** 
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Era da poco passata la mezzanotte quando la 

robottina udì bussare alla sua porta. Si alzò, andò ad 

aprire e si trovò davanti quattro soldati che la fissavano 

con aria truce. “Sappiamo che in questa casa ci sono dei 

piccoli ribelli” esordì uno di essi. “A voi non possiamo 

fare nulla, perché siete la prediletta di Sua Maestà… ma 

prenderemo i bambini e li uccideremo, così saranno di 

esempio per gli altri” 

A quelle parole l’abituale alterigia di Niki si sciolse 

come neve al sole. “No, vi prego!” implorò. “Vi darò 

tutto quel che volete: denaro, oro, gioielli… tutto, tutto, 

purché teniate la bocca chiusa!” 

“Denaro? Oro, gioielli?” ripeterono i soldatacci 

sghignazzando. “Ce ne darai, certo, e tanti… ma dopo. 

Adesso vogliamo te” 

“M-me?!?” esclamò lei indietreggiando sconvolta. 

“M-ma io sono un robot, e i robot non hanno i…” 

“E con questo? Sei pur sempre una bella donna… 

Avanti, spogliati e facci divertire!” 
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Niki fremette di sdegno, poi le sue difese cedettero. 

“Va bene… ma voi risparmierete la vita di quei piccoli?” 

mormorò. 

“Hai la nostra parola” fece il capo del quartetto. “E 

ora spogliati!” 

Lentamente la ragazza robot si sfilò di dosso la 

camicia da notte e la lasciò cadere sul pavimento, poi si 

tolse reggiseno e mutandine; si accasciò e disse loro 

“Ecco, fate quel che volete”. Chiuse gli occhi 

preparandosi a sentire le loro mani lascive perlustrare il 

suo corpo, ma non successe nulla; lì riaprì, e con grande 

stupore vide le loro immagini fondersi in una sola che la 

scrutava con infinità pietà. “Niki” le disse, poi il suo 

aspetto cambiò… “A-Atom!” esclamò. 

“Sono proprio io” confermò lui dolcemente 

tendendole la mano. “Volevo scoprire fino a qual punto 

ti fossi corrotta… e invece ho scoperto che sei rimasta la 

Niki di sempre, quella che non farebbe del male a una 

mosca e che è sempre pronta a sacrificarsi per una buona 

causa… Ti prego, vieni via con me, torniamo a 
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combattere per la giustizia fianco a fianco come un 

tempo!” 

“Una sola cosa in me è cambiata: io non ti amo più” 

replicò lei duramente coprendosi alla meglio con la veste 

da camera. “Perciò, se ti è cara la vita, vattene prima che 

io chiami le guardie!” 

La dolcezza di Astro Boy si mutò in rabbia cieca. 

“È stato il dottor Rindolph a farti il lavaggio del cervello, 

non è vero? Ma io conosco il modo di risvegliarti… A 

mali estremi, rimedi estremi” esclamò chinandosi sulla 

robottina; lei gli tempestò il petto di pugni, ma lui le 

bloccò le braccia e avvicinò la proprie labbra alle sue. 

“No! Non voglio!” gridò Niki. 

All’improvviso la porta si spalancò, e Olga 

Kowalski – che dormiva nella stanza accanto, ed era 

stata svegliata da rumori soffocati – si fece avanti 

impugnando una pistola di grosso calibro. “Cosa hai 

fatto alla mia dea?” gridò al vedere quella scena; mirò 

alla testa, sparò tre colpi in rapida successione e il 

ragazzo astrale fece appena in tempo a riparare gli occhi 
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con le braccia. Poi le si avventò contro, afferrò l’arma 

con la mano sinistra sollevando la canna verso l’alto, e 

con la destra le sferrò un pugno allo stomaco; un pugno 

debolissimo in proporzione ai suoi centomila cavalli di 

potenza, ma sufficiente a farla cadere boccheggiante. 

“Non farle del male!” lo supplicò la robottina. 

“Per chi mi hai preso?” ruggì lui prima di partire a 

razzo. Sfondò il soffitto e il tetto, disegnò in cielo una 

parabola perfetta e si lanciò a capofitto verso il 

laboratorio. 

 

*** 

 

“Glielo ripeto ancora una volta, dottor Rindolph: io 

non so dove sia Atom… e anche se lo sapessi, non glielo 

direi mai. Perciò, se non è soddisfatto delle mie risposte, 

dia corrente e facciamola finita” proclamò 

coraggiosamente il dottor Ochanomizu. D’un tratto il 

lucernaio andò in mille pezzi e una figura alta e snella, 
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dai capelli neri ritti sul capo come due corna, si posò 

davanti a loro. 

“È Atom! Uccidetelo!” gridò il dottor Rindolph ai 

cinque soldati lì presenti; quelli presero la mira con i loro 

fucili laser e spararono, ma Astro Boy evitò i colpi con 

la sua supervelocità e li mise al tappeto uno dopo l’altro 

a calci e pugni, dopodiché liberò il suo mentore dalle 

spire del Gran Rivelatore e lo strinse a sé pieno di gioia. 

“Sono felice che stia bene, dottore… mi riconosce, non 

è vero? Sono sempre io, sono Atom Tetsuwan” 

“Sei diventato grande, figliolo… ma la tua voce è 

inconfondibile” mormorò l’anziano scienziato 

ricambiando di cuore l’abbraccio; poi Atom si rivolse al 

suo avversario. “Ora lei verrà con noi, dottor Rindolph… 

dovrà dirci come sconfiggere lo Sciame, e dovrà anche 

liberare Niki dall’ipnosi con cui l’ha costretta a mettersi 

in combutta con Budrin…” 

“Ipnosi? Ah ah ah!” rise quello. “Sei rimasto un 

ingenuo, Astro Boy: io non ho ipnotizzato Niki. Lei ti 

detesta di sua volontà, perché tu non l’hai mai apprezzata 
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come merita! E per quanto riguarda gli androidi-

kamikaze, sappi che non potrai mai sconfiggerli, 

perché…” 

In quel momento uno dei droidi in questione, che 

era rimasto immobile fino ad allora in un angolo, si 

avventò sul dottore grotiano; questi tentò di fuggire, ma 

il robot esplose a pochi metri da lui, e fiamme e schegge 

lo avvolsero e trafissero, mentre Astro Boy faceva scudo 

con il proprio corpo a Ochanomizu. 

Quando il fumo si diradò gli si avvicinarono: era 

ridotto talmente male che gli rimaneva ancora poco 

tempo. “Quell’ingrato di Budrin… ha deciso di togliermi 

di mezzo affinché non rivelassi i segreti del Roy…” 

gemette. 

“Mi dispiace… non volevo finisse così” mormorò 

Atom con le lacrime agli occhi. 

“Piangi per me? Io non lo merito…” continuò lui 

con voce sempre più flebile. “Ascolta, Atom… quando 

ho progettato lo Sciame, ho concepito anche un’arma per 

neutralizzarlo: un virus informatico capace di diffondersi 
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online e di metter fuori uso sia i droidi, sia l’intero 

arsenale nucleare della Russia; l’ho chiamato Medusa, 

come il mostro che pietrificava con lo sguardo… Ho 

diviso il codice sorgente in tre parti, e le ho inserite in tre 

microchip che ho nascosto in tre ornamenti femminili 

che ho donato a tre ragazze, figlie di tre alti esponenti del 

Partito Comunista Cinese: una collana di perle, una 

fascia elastica fermacapelli di seta e oro, e un bracciale 

di smeraldi… Per fare effetto, il virus va iniettato 

direttamente nel computer centrale che si trova nei 

sotterranei del Cremlino…” 

“Dove si trovano quelle ragazze? Ce lo dica, la 

prego!” implorò il ragazzo robot. 

“Jiang Haoyi lo sa… è stato il mio assistente 

prediletto, un genio precoce della robotica… ora studia 

all’Università di Metro City… Trovalo, Atom, dàgli 

questo mio anello con il simbolo di yin e yang, e digli 

‘L’universo ruota verso l’universo’, così saprà che ti ho 

mandato io…” e spirò. 



 



STAGE VIII: OPERAZIONE RECUPERO 

 
 

15 agosto 2239 – Repubblica di Grotia, Villa Rindolph 

“La serata è stata di vostro gradimento, Sire?” 

domandò cortesemente Niki al suo ospite. 

“Oh, sì: il cibo era squisito, i cantori intonati, la 

servitù impeccabile… sei un’ottima padrona di casa, mia 

dolce Nikochka, la tua presenza da sola basterebbe a 

trasformare in una reggia anche la più umile stamberga” 

mormorò lo zar delle Russie chiudendosi la porta alle 

spalle. “Devo parlarti in privato… tu conosci la storia del 

fondatore della mia dinastia, Maxim Budrin I?” 

“Conosco quel che è scritto nei libri di storia e negli 

archivi delle biblioteche, come tutti” rispose Niki con 

aria interrogativa. 

“La moglie del mio antenato, Svetlana Kabaeva, lo 

abbandonò fuggendo in Svizzera quando le sanzioni 

occidentali intaccarono il suo patrimonio” riprese lui. 

“Da allora nessun Budrin ha più voluto contrarre 

matrimonio… ma oggi io ho finalmente trovato chi mi 
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sarà fedele per l’eternità”. Tirò fuori dalla tasca un anello 

di diamanti e si inginocchiò davanti a lei. “Nikita 

Rindolova, vuoi sposarmi?” 

Lei ci pensò su solo per due secondi. “Sì” disse 

alfine infilandoselo all’anulare. “Mi dispiace solo che 

mio padre non possa vederci… ma so che sarebbe felice 

per me. Baciami” gli chiese carezzandogli il volto. Lui 

la fermò ponendole un dito sulle labbra. “Ti bacerò 

quando saremo regolarmente sposati, ma adesso devo 

pensare a condurre le prossime operazioni. L’amore è un 

rito sacro… non possiamo mescolarlo con altro” 

“Lo so… ma brucerò nell’attesa” promise la 

ragazza robot. 

 

*** 

 

5 settembre 2239 – Giappone (Area 11), Metro City 

“Così il mio maestro non è più in questo mondo” 

mormorò Jiang Haoyi congiungendo le mani in una 

silenziosa preghiera di suffragio. Astro Boy si era recato 
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da lui dopo aver girato in lungo e in largo per la capitale 

allo scopo di sincerarsi sulle condizioni della 

popolazione; era anche stato in una emeroteca, dove 

aveva scoperto che Skunk Kusai, il suo antico 

avversario, era evaso un’altra volta – il trattamento 

psicologico di SGT-2 non era stato ancora completato – 

solo per essere ucciso tre giorni dopo in uno scontro a 

fuoco con gli occupanti. “Può aiutarci?” chiese. 

“Xia Zitong, Tang Xuan e Lin Yuan: sono i nomi 

delle tre ragazze che cerchi” disse lui. “Abbiamo studiato 

tutti e quattro a Shangai, la nostra città di origine; e anche 

loro, come me, si trovano ora a Metro City per 

frequentare l’università… direi che le stelle ti sono 

favorevoli, Tetsuwan Atom” 

“È fantastico! La ringrazio per l’informazione, 

signore!” esclamò il ragazzo robot saltando su dalla 

gioia. “Ora devo solo introdurmi nelle loro abitazioni e 

prendere i tre oggetti…” 

“Calma, calma” fece il giovane alzando le braccia. 

“Non è così semplice: a differenza di me, che sono figlio 
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di un poliziotto e di una farmacista, loro risiedono in un 

quartiere esclusivo, sorvegliato notte e giorno da 

sentinelle armate fino ai denti… senza contare il fatto 

che, se venissero derubate in casa loro, gli occupanti 

potrebbero avviare una rappresaglia feroce contro i 

giapponesi. Si tratta di monili ricevuti in dono da un 

amico di famiglia, ai quali tengono moltissimo, perciò 

non lascerebbero cadere la cosa tanto facilmente… No, 

dobbiamo convincerle a cederli spontaneamente” 

“Lei le conosce bene… sta pensando a qualcosa?” 

lo interrogò. 

“Effettivamente sì” sorrise il ragazzo. “È un piano 

complesso, diabolico e alquanto vergognoso… ma è 

l’unico che mi viene in mente in questo momento”. Tolse 

dal frigorifero una piccola fiala e una siringa monouso e 

cominciò a dire: “Ascolta bene quel che devi fare…” 

 

*** 
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6 settembre 

 

La fanciulla percorreva il marciapiedi con grazia e 

levità, ignara delle occhiate cupide che passanti giovani 

e meno giovani le lanciavano; indossava un abito rosa 

floreale che le lasciava le spalle scoperte, una collana di 

perle e scarpe da gladiatore in tinta adornate da una rosa 

rossa. Entrò nel condominio, salì al terzo piano e bussò a 

una porta; le aprì un bambino dall’apparente età di otto 
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anni. “Buongiorno” fece lei inchinandosi, “il mio nome è 

Xia Zitong. Tu sei il fratello di Jiang Haoyi?” 

“Sì, il mio nome è Kim” si presentò lui invitandola a 

entrare. “Il fratellone è a letto con l’influenza… questa 

notte, mentre delirava per la febbre, parlava di te: ‘Xia 

Zitong, la ragazza più bella e dolce della scuola’, 

diceva…” 

“Dici davvero? Voglio dire, non credevo di 

piacergli…” mormorò Xia mentre entravano nella stanza 

ove Jiang Haoyi giaceva a letto quasi incosciente; lo toccò 

sulla fronte ed esclamò: “Ha veramente una febbre molto 

alta… hai fatto bene a chiamarmi, piccolo: adesso mi 

prenderò io cura di tuo fratello” 

Per tutta la mattina la fanciulla gli pose sulla fronte 

impacchi di acqua fredda e lo incoraggiò ad assumere 

antipiretici, fino a quando la temperatura tornò a valori 

accettabili. “Hai fame?” chiese, e quando lui annuì sorrise 

e disse: “Vado a prenderti qualcosa in cucina” 
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“Riso scondito? Tutto qui?” domandò sorpresa a 

Kim; il bambino si strinse nelle spalle. “Io sono piccolo… 

non so preparare altro” rispose mogio mogio. “Tu sei brava 

ai fornelli, sorellina Zitong?” 

“Certo” rispose lei giuliva. “Al liceo avevo ottimi voti 

in economia domestica, e sono anche stata presidentessa 

del club di cucina”. Aggiunse al riso una scatola di piselli, 

dadini di prosciutto cotto e due uova ripassandoli in pa-

della, poi preparò ravioli di carne di maiale al vapore e 

involtini primavera con salsa di soia. “Uao! Adesso ho 

capito perché il fratellone è innamorato di te” esclamò lui 

con le stelline negli occhi. “Ma dài, non farmi arrossire…” 

fece la ragazza al settimo cielo. 
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“Era tutto molto buono, Zitong… sono sicuro che sa-

rai un’ottima moglie” disse il giovane Jiang dopo aver fi-

nito il pranzo. Lei gli toccò il petto esitante, poi mormorò: 

“Sei tutto sudato… togliti la maglietta, vado a metterla in 

lavatrice”. Mentre impostava il programma di lavaggio si 

portò l’indumento al viso, inspirò profondamente l’odore 

di lui ed emise un gemito di piacere, poi tornò nella ca-

mera. 

“Siediti qui, per favore” le disse. “Xia Zitong, non so 

come ringraziarti per esserti presa cura di me; sei davvero 

un angelo… Sai, io ti amo da quando eravamo in seconda 

media, ma non ho mai avuto il coraggio di dichiararmi… e 

adesso tu avrai di sicuro un fidanzato più bello e più ricco 

di me…” 

“Stupido… anch’io ti amo… pensavo che non ti avrei 

mai sentito pronunciare quelle parole…” mormorò lei ab-

bracciandolo e baciandolo con passione, poi si sfilò il ve-

stito e gli tolse i boxer; lui le slacciò il reggiseno, la baciò 

sul collo, la fece adagiare e le sfilò le mutandine, poi si 

chinò su di lei… 
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“È stato bellissimo, Jiang… sono felice, e tu?” mor-

morò Xia Zitong due ore dopo. “Anch’io, amore… posso 

chiederti di donarmi la tua collana di perle come ricordo di 

questa dolce giornata?” 

La giovane esitò per un momento. “La mia collana? 

È un regalo di un simpatico amico di mio padre, le sono 

molto affezionata… ma per te farei questo e altro” disse 

infine ponendogliela nella mano. 

 

*** 

 

7 settembre 

“Buongiorno, piccolo: sono Tang Xuan, una compa-

gna di studi di Jiang Haoyi” si presentò una ragazza alta e 

atletica che indossava un top e pantaloncini blu con scarpe 

da ginnastica bianche e aveva i capelli raccolti in una lun-

ghissima coda di cavallo. “Al telefono mi hai detto che tuo 

fratello ha l’influenza…” 
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“Ha delirato per tutta la notte” confermò Jiang Kim 

sconsolato accompagnandola lungo il corridoio. “Non fa-

ceva che parlare di te, sorellina… diceva ‘Ancora uno 

sforzo, Tang, ancora pochi metri, il traguardo è vicino…’” 

“Stava ricordando il momento in cui ho vinto la gara 

degli ottocento metri piani in terza liceo” mormorò lei con-

fusa e felice. “Quell’anno, ai campionati interregionali, ot-

tenni la medaglia d’oro in tutte le discipline 



113 

dell’eptathlon… sono sorpresa, pensavo di essere troppo 

poco femminile per lui…” 

 

“Ti è piaciuto il pranzo?” chiese al compagno di 

studi quando ebbe finito di mangiare; aveva cucinato 

spaghetti di riso con verdure, pollo alle mandorle e un 

hotpot con funghi, spinaci e carne di manzo. “Molto… 

ho sempre saputo che sei brava ai fornelli come sul 

campo di atletica” la lodò lui. “Togliti la maglietta, la 

metto in lavatrice e te ne prendo una pulita” lo esortò, e 

mentre impostava il programma di lavaggio, dopo es-

sersi accertata che il piccolo Kim non fosse nei paraggi, 

aspirò profondamente l’odore del suo sudore e arrossì. 
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Mentre gli porgeva l’indumento lui la afferrò per un 

braccio e la attirò a sé: “Tang Xuan, io penso a te giorno 

e notte… io…” 

“Taci” mormorò lei baciandolo; lo spinse sul mate-

rasso e gli sfilò i boxer, poi si tolse la canotta, si sfilò i 

pantaloncini e sciolse i capelli… 

“Mi dispiace doverti lasciare così presto… ma devo 

andare ad allenarmi” gli disse tre ore dopo rivestendosi. 

“Non preoccuparti, amore mio… ah, posso chiederti un 

favore? Mi regaleresti la tua fascia elastica fermacapelli, 

come pegno della nostra unione?” 

“Non ti facevo così romantico, Jiang Haoyi… sai, 

me l’ha donata un buffo vecchietto amico di mio padre, 

ma con te sarà in buone mani” sorrise lei porgendogliela. 

 

*** 

 

8 settembre 

“Benvenuta, signorina: io sono Jiang Kim, il fra-

tello di Jiang Haoyi. Tu sei Lin Yuan?” domandò il 
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bambino aprendo la porta. 

 

“Sono proprio io” confermò una giovane albina e 

occhialuta che portava un abitino verde e giallo. “Tuo 

fratello sta molto male?” si informò preoccupata. 

“Sì” ammise lui facendole strada. “Ha un febbrone 

da cavallo: pensa che ha passato tutta la notte invocando 

il tuo nome… diceva che sei la ragazza più bella e più 

intelligente che abbia mai conosciuto…” 
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“Davvero?” mormorò lei portandosi le mani al viso. 

“Credevo di essere invisibile ai suoi occhi…” 

“Hai detto qualcosa, sorellina?” la interrogò il pic-

colo. “No, nulla… adesso penserò io a tuo fratello” fece 

la ragazza imbarazzata. 

Trascorse l’intera mattinata lavandogli la schiena e 

il torace con una spugna imbevuta di acqua fredda, poi 

preparò spaghetti ai frutti di mare, anatra alla pechinese 

– la sua specialità – e una ricca zuppa di pesce. “Era tutto 

buono, mia dolce Yuan” disse il ragazzo quando ebbero 

finito. 

“Vado a mettere la tua maglietta in lavatrice e torno 

subito” fece lei; impostò il programma di lavaggio, aprì 

il portello, e prima di infilare l’indumento sudato se lo 

portò al viso, respirandone l’odore e gemendo di piacere. 

Non sapeva che Atom Tetsuwan, nel suo travestimento 

illusorio, la osservava di soppiatto. A scuola ho studiato 

che i feromoni contenuti nel sudore maschile sono forte-

mente afrodisiaci, e possono addirittura sincronizzare il 

ciclo ormonale di un gruppo di donne che lo respirino in 
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contemporanea… ma passare dalla teoria alla pratica è 

tutta un’altra cosa, rifletté stupefatto. 

 

“Lin Yuan” mormorò Jiang Haoyi carezzando la 

mano di lei, “ho sempre pensato che tu fossi la ragazza 

più intelligente e dolce del mondo… vorresti essere la 

mia compagna di vita?” 
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“Sì, lo voglio” disse la ragazza deponendo gli oc-

chiali sul comodino, poi si sfilò l’abito e si distese sul 

letto… 

"Ora che siamo una coppia” fece il ragazzo quattro 

ore dopo “vorrei da te un pegno d’amore: il tuo bracciale 

di smeraldi… Ti prometto che ne avrò molta cura, e non 

me lo toglierò mai…” 

“Come sei carino… ma certo” esclamò Lin Yuan 

sfilandoselo dal polso. “Me lo ha regalato un amico di 

famiglia, pregandomi di non separarmene mai… ma te 

lo cedo volentieri, in cambio del tuo cuore” e lo baciò 

ancora una volta. 

“Confermo: è stato un piano diabolico e vergo-

gnoso… ma efficace” disse Astro Boy dopo che la gio-

vane se ne fu andata. “Io risalirò sul nostro sottomarino 

fra due ore… come posso sdebitarmi, signor Jiang? Se 

vuole espatriare, possiamo darle un passaggio fino in In-

dia o in Sudafrica: lì un robotista come lei sarebbe di 

grande aiuto…” 
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“Spiacente, ma a me piace la vita tranquilla” de-

clinò lui mentre si iniettava un antivirale. “Non tutti na-

scono cuor di leone… A ogni modo vi auguro di avere 

successo” 

 





STAGE IX: MOVIMENTI NELL’IMPERO 

 
 

25 settembre 2239 – Repubblica di Grotia, Villa 

Rindolph 

Quella mattina Niki indossava il suo completo abi-

tuale e più amato: una fascia fermacapelli rossa ornata da 

piccole perle con una gemma rossa al centro, e un abito 

rosso a maniche lunghe, con un grembiule bianco e scar-

pette basse di color rosso. “Vi ho riuniti per farvi un im-

portante annuncio” esordì rivolta alla sua numerosa ser-

vitù. “Come sapete, il 13 ottobre convolerò a nozze con 

Sua Maestà lo zar di tutte le Russie, così stasera mi tra-

sferirò a Mosca per i preparativi della cerimonia. Come 

dono prenuziale, Sua Maestà mi ha concesso il potere di 

affrancare schiavi… potere che io eserciterò adesso: da 

questo momento voi tutti siete persone libere” 

Un brusio si levò nell’ampio salone, ma la robottina 

proseguì imperturbabile. “Fra mezz’ora giungeranno qui 

degli autobus: vi porteranno all’aeroporto di Minsk. Lì 

ciascuno di voi riceverà nuovi documenti, un visto di 
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espatrio per gli Stati Uniti d’America e centomila dollari. 

Vi prego, fate tesoro della vostra libertà… addio, addio 

e grazie di tutto” concluse con un profondo inchino. 

 

“Mia signora… è dunque per il nostro bene che 

avete accettato queste ingiuste nozze?” mormorò Olga 

Kowalski scoppiando in un pianto dirotto; anche gli altri 
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piangevano, dai bambini fino agli uomini adulti. “Avete 

sacrificato la vostra vita, la vostra felicità e il vostro 

onore per noi, e ci ringraziate persino? Siamo noi che 

non potremo mai ringraziarvi abbastanza…” 

“Le cose non sono semplici come appaiono, mia 

buona Olga” fece la ragazza robot abbracciandola tene-

ramente e carezzandole i capelli. “Avrei sposato lo zar 

con o senza di voi… ma sono felice di esservi stata di 

aiuto, anche se è stato come versare un cucchiaino di 

zucchero in un oceano di sofferenza” 

“Avete fatto quanto era in vostro potere, signora Ni-

kita, perciò non avete nulla da rimproverarvi” intervenne 

un anziano basco. “Un cucchiaino di zucchero non farà 

diventare dolce l’oceano, ma di sicuro lo rende infinita-

mente meno salato” 

“Voi siete, e sarete sempre, la migliore padrona che 

un’umile serva come me possa mai avere” proclamò la 

giovane polacca. 

“Tu non sei la serva di nessuno… tu sei nata libera, 

e liberamente devi vivere e amare” la corresse lei. “E io 
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non sono la padrona di nessuno: sono solo un robot, un 

robot chiamato Niki” 

“Allora grazie, Niki” mormorò Olga baciandole la 

mano. 

 

*** 

 

2 ottobre 2239 – Unione Sudafricana, Città del Capo, 

molo 4 

“Hai capito bene, Atom? Quando sarai nella sala 

del mainframe dovrai solo posizionarti davanti a una 

presa Usb, alzare il braccio destro, e il cavo scatterà fuori 

dal tuo polso collegandosi ad essa; l’inoculazione del vi-

rus si avvierà automaticamente… Resta collegato per al-

meno sessanta secondi, dopodiché il sistema inizierà a 

collassare” spiegò per l’ennesima volta Lloyd Asplund. 

“Ho capito benissimo, grazie” confermò Astro Boy 

preparandosi a salire sul sottomarino alla fonda. “Ditemi, 

quando questa guerra sarà finita, Budrin e i suoi fedelis-

simi saranno processati e giustiziati?” 
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“Molto probabilmente sì” confermò il conte. “Sarà 

un processo simile a quello che si tenne alla fine del se-

condo conflitto mondiale contro i gerarchi nazisti, o 

come quello a carico del tiranno iracheno Saddam Hus-

sein… tutti i servi dello zar che non si saranno suicidati 

nel frattempo dovranno pagare per i loro crimini” 

“Anche Niki?” insistette lui con voce tremante. 

“È inevitabile” rispose la dottoressa Rakshata. “Lo 

ha seguito nell’ora del trionfo, lo seguirà anche nella di-

sfatta” 

“Senza di lei, la mia vita non avrà più alcun senso… 

perciò sarò io stesso a ucciderla, e poi mi darò la morte 

distruggendo la mia AI con un colpo di laser” giurò il 

ragazzo robot con la destra sul petto. “Se il mondo avrà 

bisogno di un nuovo Astro Boy potrete sempre costruirlo 

usando il mio progetto, così avrà la mia stessa forza e i 

miei stessi poteri” 

“Ma non avrà mai il tuo grande cuore, Atomu-

sama” proclamò commossa Kagari Savitri, e tutti si in-

chinarono davanti a lui per rendergli l’ultimo omaggio. 
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*** 

 

12 ottobre 2239, ore 11.15 – Unione Sudafricana, 

Johannesburg, Centro Studi Interforze della Royal Army 

“Conte Lloyd, un gruppo di dieci… no, dodici 

Swarm ha sfondato l’ultima linea di difesa e si sta diri-

gendo qui! Tempo di arrivo: quarantaquattro secondi” 

esclamò sconvolta Cecile Croomy. 

“Dove sono Thompson e Steiner?” chiese il nobile 

britanno dalla plancia di comando. 

 

“Stanno difendendo i quartieri residenziali” fu la ri-

sposta. “Allora è finita” mormorò il suo capo facendosi 
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il segno della croce. 

Un’esplosione scosse il compound sfondando il 

tetto, e una grossa trave d’acciaio cadde verso la dotto-

ressa Chawla. “Rakshata! No!” gridò il conte gettandosi 

su di lei e facendole scudo con il proprio corpo. 

Quando si risvegliò, la prima cosa che vide fu il 

volto di lei pieno di lacrime. “Co-cosa è successo?” mor-

morò. 

“Un miracolo” rispose la sua assistente stando ai 

piedi del letto. “Quando sembrava che stessero per so-

praffarci sono finalmente arrivati gli americani… tremila 

Knightmare made in USA armati con cannoni adronici a 

massa. Avreste dovuto vederli, hanno abbattuto tutti gli 

androidi-kamikaze in meno d’un minuto! Senza la pro-

tezione dello Swarm i russi hanno dovuto ripiegare, e 

adesso sono asserragliati a Khartoum, ma stanno ce-

dendo poco a poco… Bene, adesso credo sia meglio la-

sciarvi un po’ da soli” e uscì dalla stanza. 

“Sei uno stupido… un grande, grandissimo stu-

pido” esclamò la dottoressa tempestandogli il petto di 



128 

pugni. “Come hai potuto mettere a rischio la tua vita per 

una che ti dileggia in ogni momento?”. “Eri bellis-

sima…” sospirò il conte. “Cosa?” mormorò lei. 

“Avevamo cinque anni, era il nostro primo giorno 

di scuola, e tu indossavi un sari rosso fuoco bordato 

d’oro… Fu allora che mi innamorai di te… Ho aspettato 

fino alla maggiore età per dichiararmi; quel giorno ti 

sono venuto incontro con un grande mazzo di rose rosse, 

ma tu lo gettasti a terra gridando ‘Vai al diavolo!’ e cor-

resti via in lacrime… allora capii che non avevo alcuna 

speranza… e infatti in questi anni ti ho vista flirtare con 

molti uomini…” 

“Non hai capito niente, né allora né dopo” gli disse 

la donna prendendogli il viso tra le mani. “Quel giorno 

ero sconvolta perché mia madre mi aveva appena comu-

nicato la sua intenzione di divorziare e risposarsi: ha 

sempre avuto un pessimo tempismo… e quelle che ho 

avuto in questi anni erano delle semplici ‘limonate’ per 

farti ingelosire… Altro che Conte Budino: tu sei l’unico 

vero uomo della mia vita…” e lo baciò. 
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*** 

 

12 ottobre 2239, ore 19.30 – Tra Mosca e Pechino 

 

“Quei maledetti yankees hanno abbandonato la neu-

tralità… dovremo dar loro una dura lezione, ma per farlo 

abbiamo bisogno che voi incrementiate la produzione dei 

Roy e invadiate il subcontinente indiano, così da travol-

gere le difese britanne” esclamò corrucciato lo zar di 

tutte le Russie davanti allo schermo olografico. 
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“Le nostre linee di montaggio sono già al massimo, 

Budrin” obiettò Li Tsiao-tung in collegamento dalla 

Città Proibita, “e quanto a invadere il Raj, non rientra nei 

nostri interessi strategici: dopo aver riconquistato Tai-

wan il nostro territorio storico è completo, non abbiamo 

mire espansionistiche ma solo commerciali” 

“Sapevo che avrebbe risposto così… vuol dire che 

il vostro apparato di potere ha bisogno di essere alli-

neato” sentenziò lui. 

“Cosa intende dire?” domandò ansiosamente un al-

tro membro del Politburo, quando la porta si aprì d’im-

provviso ed entrò un drappello di russi armati fino ai 

denti accompagnato da tre droidi esplosivi. “Sarete por-

tati a Mosca per essere giustiziati dopo il mio matrimo-

nio, ma non sarete soli: i vostri figli vi raggiungeranno 

presto” sghignazzò e chiuse la comunicazione, mentre 

gli esponenti del PCC iniziavano a comprendere che non 

ci si può mai fidare di un tiranno… 

 

*** 
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13 ottobre 2239, ore 8.00 – Giappone (Area 11), Metro 

City 

Xia Zitong sollevò a fatica il volto dal wc e si pulì 

con un asciugamano: quelle nausee mattutine stavano di-

ventando sempre più fastidiose, e lui non si era fatto più 

sentire… Il campanello suonò più volte: “Arrivo, ar-

rivo!” esclamò andando ad aprire. Era una ragazzina cau-

casica dall’apparente età di dodici anni che teneva stretta 

una custodia per violini Amati. “Mi sono smarrita” pia-

gnucolò in mandarino “potrebbe chiamare la polizia, per 

favore? Voglio il mio papà…” 

Deve essere la figlia di un diplomatico… “Ma certo, 

piccolina… vieni dentro intanto. Hai fame?” fece lei sor-

ridendole. In quel momento le si pararono davanti quat-

tro soldati russi dall’aria truce. “Xia Zitong, sei in arre-

sto: seguici senza opporre resistenza, o ti uccidiamo su-

bito!” annunciò il comandante. 

“Che facciamo con questa mocciosa, capitano? Por-

tiamo via anche lei?” domandò uno dei militi. “Ma certo: 
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una più, una meno…” stava rispondendo quello, quando 

la mocciosa lo colpì in piena faccia con la pesante custo-

dia uccidendolo sul colpo; poi la aprì, estrasse una mitra-

glietta P90 e iniziò a sparare all’impazzata sugli altri sol-

dati crivellandoli di proiettili; l’ultimo fece appena in 

tempo a piantarle un colpo nella spalla destra prima di 

essere falciato. “Qui Henrietta, la trota è in forno” disse 

in un microcomunicatore collegato all’orecchio. 

 

La giovane Xia era rimasta a bocca aperta. “Stai 

perdendo sangue… ti fa male?” mormorò. 
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“Non sento dolore… e l’emorragia si arresterà pre-

sto. A parte il cervello, il resto del mio corpo è bionico” 

la rassicurò la ragazzina. “Adesso seguimi senza fare sto-

rie” 

Scesero in strada; Henrietta sfondò con un pugno il 

finestrino di un’automobile, aprì la portiera e la fece ac-

comodare sul retro, poi si mise alla guida e la vettura si 

immerse nel caotico traffico di Metro City. 

 

*** 

 

La porta cedette di schianto, e tre soldatacci irrup-

pero nell’abitazione di Tang Xuan gridando “Sei in arre-

sto!”. Maledizione! Proprio adesso che non mi sento 

bene, imprecò lei silenziosamente; cercò di fuggire, ma 

uno di essi la afferrò per un braccio e glielo torse dietro 

la schiena facendola urlare di dolore. “Sta’ buona, putta-

nella!” le dissero. 

Mentre la trascinavano fuori dalla sua abitazione si 

udì un rumore soffocato, e la testa del primo di essi 
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esplose come un palloncino. “Ci sparano addosso!” 

gridò un altro estraendo la pistola, ma cadde subito dopo; 

una ragazza sui quindici anni coi capelli biondi e la pelle 

ambrata si scagliò contro il terzo militare e lo trafisse 

all’addome con la baionetta di un fucile lungo quanto lei, 

poi parlò in un microcomunicatore: “Qui Triela, il sal-

mone è in forno” 

 

“Salmone a chi?” esclamò inviperita la giovane ci-

nese, ma quella la fermò con un cenno imperioso. “Ora 

la tua vita dipende da me. Sta’ zitta e seguimi” le disse. 
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Una volta in strada, Triela scassinò la serratura di 

una automobile con un temperino, la fece salire sul retro 

ammonendola di accucciarsi sui sedili posteriori e si 

mise alla guida. 

Uscirono dalla capitale e si infilarono in una stra-

dina di campagna; dopo dieci minuti videro una vettura 

davanti a loro. “Ci hanno trovate!” esclamò impaurita 

Tang Xuan. “Tranquilla, è dalla nostra parte” la rassicurò 

la sconosciuta salvatrice continuando a guidare. 

 

*** 

 

Lin Yuan stava uscendo dalla sua abitazione 

quando si trovò la strada bloccata da due soldati. “Sei in 

arresto per ordine di Sua Maestà Maxim Budrin VII” le 

intimarono. 

“Mio padre è caduto in disgrazia, vero? Sapevo che 

sarebbe accaduto, prima o poi…” sospirò la giovane por-

tandosi una mano al ventre. All’improvviso si udirono 

due spari, e i militari russi caddero senza neppure 
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rendersi conto di morire. Lei si guardò attorno: un ragaz-

zino biondo vestito con un maglione dolcevita nero e un 

completo marrone uscì da dietro una automobile imbrac-

ciando un fucile di precisione, le si avvicinò e disse con 

voce acuta in un microcomunicatore: “Qui Rico, la tri-

glia è in forno” 

 

“Ma tu… sei un maschio o una femmina?” chiese 

Lin Yuan aggiustandosi gli occhiali sul naso. “Indosso 

abiti maschili perché sono più pratici, ma sono una ra-

gazza come te” sorrise l’altra. “Adesso sali in auto e sta’ 

giù” 

Una volta usciti dalla città si unirono ad altre due 

vetture, percorsero una cinquantina di chilometri in fila 
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indiana e si fermarono davanti a una abitazione situata in 

cima a una collina; una volta entrati, trovarono ad atten-

derle un uomo alto e robusto dai capelli biondi e un’altra 

figura maschile avvolta in un mantello nero e con una 

cicatrice sul volto. “Henrietta a rapporto, signore: mis-

sione compiuta” disse in inglese la prima marionetta; 

“Triela a rapporto, signore: missione compiuta” sog-

giunse la biondina dalla pelle scura; “Rico a rapporto, 

signore: missione compiuta” concluse il maschiaccio. 

“Good… very good” rispose compiaciuto John Cross. 

 

“Siete britanni? Che volete da noi?” domandò Xia 

Zitong. 

“Da questo momento siete sotto la protezione del 
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governo degli Stati Uniti” replicò l’uomo “e vi resterete 

fino a quando il legittimo governo di questo Paese non 

sarà stato ricostituito”; poi si rivolse al padrone di casa: 

“La ringrazio per la sua ospitalità, dottor Black Jack, e le 

assicuro che sarà adeguatamente ricompensato” 

“Mi meraviglierei del contrario” sbuffò il chirurgo 

senza licenza. “Anche se non dovrò usare il bisturi per 

me questa è una operazione in piena regola, e io opero 

solo per chi mi paga il giusto, lo sapete” 

 

“Ho capito bene? Gli americani si sono alleati con i 

giapponesi contro i russi?” rifletté Lin Yuan. “Perché 

proprio noi tre? Cosa abbiamo di speciale?” chiese in-

vece Tang Xuan. “Abbiamo ricevuto una richiesta 
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esplicita da un vostro comune conoscente: il signor Jiang 

Haoyi” rispose l’americano accendendosi una sigaretta e 

allontanandosi. 

“Jiang Haoyi? Che tenero… allora si è ricordato 

della sua fidanzata!” esclamò Xia Zitong con gli occhi a 

cuoricino. “Ehi, carina, guarda che ti sbagli: Jiang Haoyi 

è il mio fidanzato! L’ho accudito quando aveva la febbre, 

ho cucinato per lui, e poi abbiamo unito i nostri corpi e 

le nostre anime” ribatté Tang Xuan con aria di sfida. 

“Cooosa? Non è possibile… Lui ha fatto l’amore con 

me, e io ora sono incinta…” riprese la prima; “Ma che 

dici? Sono io che aspetto un figlio da Jiang…” insistette 

la seconda. 

“Io mi sono presa cura di lui l’otto settembre, me lo 

ricordo bene” disse Lin Yuan. “Dopo aver pranzato in-

sieme, sono divenuta sua…”. “Io sono stata con lui il 

sette” mormorò attonita Tang Xuan. “Io il sei” disse Xia 

Zitong. 

Le tre donne si guardarono l’una l’altra, poi Tang 

Xuan gridò: “Dov’è quel bastardo? Voglio strozzarlo 
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con le mie mani!” e si lanciò contro la porta, ma fu trat-

tenuta da due marines; “Toglietemi le mani di dosso, la-

sciatemi passare!” strillò invano. “Oh, Jiang, come hai 

potuto? Se mi avessi tradito una sola volta ti avrei per-

donato, ma non due…” mormorò la giovane Xia. “Era 

troppo bello per essere vero” sospirò Lin Yuan. 

“Raddoppiate la sorveglianza su tutto il perimetro, 

e avvisatemi subito se arrivano messaggi da Washing-

ton” ordinò John Cross al suo attendente. “Speriamo di 

sopravvivere fino a domani”  



STAGE X: FIORI D’ARANCIO 

 
 

13 ottobre 2239, ore 17.00 – Mosca, sotterranei del 

Cremlino 

 

“Chi è là?” esclamarono i due soldati sentendo dei 

passi nel corridoio, poi si rilassarono: si trattava del Pa-

triarca di tutte le Russie, abbigliato maestosamente e con 

un pastorale d’argento nella mano destra, accompagnato 

da un chierico imberbe che recava un incensiere 

anch’esso d’argento. 

“Figli della Patria, inchinatevi per ricevere la bene-

dizione!” disse con voce possente, e i due obbedirono 
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subito inginocchiandosi uno alla sua destra e l’altro alla 

sua sinistra. Pavel pose le mani sulle loro teste e le fece 

collidere con forza; li depose sul pavimento, poi il pa-

store e il chierico sparirono e Atom Tetsuwan distrusse 

con un colpo di laser il quadro di comando facendo aprire 

il pesante portale metallico. 

Entrò nel salone immerso nell’oscurità accendendo 

i riflettori posti nei suoi occhi, ma d’un tratto si ritrovò 

prigioniero in un campo di forza impenetrabile. “Danna-

zione!” gridò battendo i pugni contro la parete elettroma-

gnetica. 

Si accesero decine di luci, e operatori di ripresa en-

trarono con telecamere da spalla e jimmy-jib made in 

China. “Sei caduto nella mia trappola, proprio come 

aveva predetto la tua ex-fidanzata” ghignò lo zar facendo 

il suo ingresso, seguito dal vero Pavel e dalla Prima 

Dama in elegante abito bianco con un lungo strascico, 

nelle mani un bouquet di rose bianche. “Ricorda la tua 

promessa, Maxim” gli disse. “Deve restare vivo per fare 
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da testimone alle nostre nozze… dopo, potrai farne quel 

che vuoi” 

“Devi odiarlo davvero molto, per voler umiliarlo in 

questo modo… te lo concedo” confermò lui. 

“Budrin, maledetto assassino!” urlò Astro Boy. 

“Non vincerai mai… e anche se riuscissi a conquistare il 

mondo intero presto o tardi dovrai morire, e non potrai 

portarti niente nella tomba, neppure questa donna che 

adesso dici di amare…” 

“Sei un povero ingenuo, Atom” replicò Budrin av-

vicinandosi alla sua prigione. “Non capisci… nessuno, 

neppure Rindolph che era un genio, si è mai avvicinato 

alla verità… Io non morirò mai, perché esisto da due-

cento anni e continuerò a esistere per sempre!” 

“Sei pazzo? Nessun essere umano può vivere tanto 

a lungo… a meno che…” mormorò il ragazzo astrale. 

“Stupido, guardami! Guardatemi tutti! Ah ah ah 

ah!” rise lo zar allargando le braccia e serrando le ma-

scelle; i suoi abiti presero fuoco, la sua pelle si sciolse 

come cera rivelando un corpo luccicante di acciaio al 
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titanio. Atom rimase sbalordito: “Tu… tu sei un robot!” 

esclamò. 

“Ebbene sì” ammise il tiranno. “Non potevo per-

mettere che lo scorrere del tempo mi sconfiggesse… 

così, grazie al denaro e alla tecnologia dei cinesi, gli 

scienziati al mio servizio hanno realizzato un calco della 

mia mente e l’hanno trasferito in una AI. Questo grande 

computer è solo un tramite: sono io a controllare tutti i 

droidi del Roy, e anche l’arsenale strategico. Io, Maxim 

Maximovic Budrin, l’unico, il solo e l’ineluttabile!”. Poi 

si volse verso Niki: “Ora che sai chi sono veramente, 

vuoi ancora sposarmi?” 

“Che tu sia umano o robot, i miei sentimenti non 

cambiano” rispose lei imperturbabile. “E poi, ho sempre 

desiderato cavalcare con un vincente” 

All’udire quelle parole il ragazzo robot restò di 

sasso. Non è possibile! pensò. O forse sì? “Hai vinto… 

senza Niki, la mia vita non ha più senso” mormorò acca-

sciandosi e scoppiando in singhiozzi. “Bene… proce-

diamo, Eminenza” esultò Budrin rivolto al Patriarca. 
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“No!” gridò questi puntando l’indice contro lo zar. 

“Io ti ho servito fedelmente perché credevo tu fossi un 

uomo in carne e ossa, e che volessi salvare il popolo dalla 

tecnica e dai veleni dell’Occidente; per questo ho bene-

detto le tue macchine di morte e ho acconsentito anche a 

questa farsa di matrimonio senza congiunzione carnale, 

ma ora che so che sei un mostro non ti obbedirò più! Io, 

Pavel, Patriarca di tutte le Russie, lancio l’anatema su di 

te, e sciolgo ogni figlio della Santa Russia dall’obbligo 

di obbedienza nei tuoi confronti!” 

 

“Peggio per te” sibilò il despota; due droidi con le 

facce da orsetto Misha alzarono i fucili verso di lui e fe-

cero fuoco uccidendolo sul colpo. “Come capo supremo 

dell’Impero io mi autoproclamo anche capo della 
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Chiesa, pertanto io stesso celebrerò le mie nozze. E voi, 

continuate a riprendere!” latrò verso i tecnici impauriti. 

“Io, Maxim Maximovic Budrin, voglio sposare la qui 

presente Nikita Rindolova. Nikita Rindolova, vuoi tu 

sposare il qui presente Maxim Maximovic Budrin?” 

“Lo voglio” rispose Niki. 

 

“Io dichiaro che noi ora siamo marito e moglie… e 

finalmente posso baciare la mia sposa” disse trionfante 
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quello avvicinandosi; lei gli cinse il collo con le bianche 

braccia e lo baciò. Rimasero uniti per un minuto, ses-

santa lunghissimi secondi durante i quali gli androidi 

gettarono intorno petali di rosa e tutti tacquero, perché 

non vi era più nulla da dire; poi dal mainframe comin-

ciarono a sprizzare scintille e fumo nero, mentre sirene 

d’allarme si accendevano una dopo l’altra. 
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“Cosa succede? Ho perso il controllo dell’arsenale 

nucleare… e adesso anche del Roy!” urlò Budrin mentre 

il campo di forza che teneva prigioniero Astro Boy si 

dissolveva. Il tiranno sconvolto si portò le mani alla te-

sta, ma queste si staccarono cadendo al suolo in mille 

frammenti; “Nikochka… anche tu mi hai tradito…” mor-

morò, poi non fu che un mucchio di polvere. 

“Che ironia” disse tristemente Niki avvicinandosi 

ai resti di quello che era stato il dominatore d’Eurasia. 

“La persona più malvagia e spietata della storia, messa 

nel sacco dal desiderio più antico del mondo: amare ed 

essere amati”; poi cominciò a intonare un canto strug-

gente: “I need so much love, oh my God/Of a woman, a 

man and a dog/Love of God, ooh ooh ooh/There's so 

much need for love in this world, oh my God/Oh my 

God/Ooh my God” e dopo aver terminato ristette in si-

lenzio. 

Atom scavalcò i droidi ormai inerti per sempre e 

fece un passo verso di lei. “Quando ti ho sentito pronun-

ciare quella frase mi sono ricordato che l’avevi usata 
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durante una missione segreta, nella quale ti eri infiltrata 

in una banda di ladri di camion… così ho deciso di stare 

al gioco. Come vedi, anch’io so mentire bene quando vo-

glio” 

“Rispetto a me sei ancora un dilettante, mio caro 

Atom” rispose lei sorridendo; si tolse il vestito nuziale, 

rivelando al di sotto il suo usuale abbigliamento, e mosse 

a sua volta un passo verso il ragazzo robot. “Non si è mai 

visto nessuno singhiozzare come un bambino senza ver-

sare una lacrima… per nostra fortuna Budrin è stato di-

stratto da Pavel, pace all’anima sua, altrimenti ce la sa-

remmo vista brutta” 

“Come facevi a sapere che era un robot?” le chiese 

cercando di mettere insieme le tessere del puzzle. 

“Me lo hanno detto gli americani” spiegò la robot-

tina. “Quando l’aereo che ci stava portando negli Stati 

Uniti ha attraversato il meridiano del cambiamento di 

data, gli androidi che ci inseguivano hanno smesso di 

funzionare e sono caduti nell’oceano come pere cotte… 

in quel momento abbiamo capito che avevano alzato una 
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barriera di qualche tipo per proteggere il loro continente. 

Così una volta atterrati ho chiesto di parlare a quattr’oc-

chi con il loro presidente, e insieme abbiamo concordato 

l’operazione ‘Stay Behind’: io avrei dovuto infiltrarmi 

dietro le linee nemiche, guadagnarmi la fiducia di Bu-

drin, sedurlo con il mio fascino fino a inoculargli il mio 

dolce veleno” 

 

“Quindi gli americani sapevano tutto… ma da 

quanto tempo? E perché non sono intervenuti prima?” 

chiese indignato. 
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“Lo hanno sempre saputo” rispose Niki. “Avevano 

anche costruito una copia fedele del Gran Rivelatore di 

Bugie, con la quale mi sono allenata per quaranta giorni 

di seguito; ma, fedeli alla propria linea di non-intervento, 

si sono limitati a osservare da lontano l’avanzamento 

tecnologico dell’Impero e ad allestire contromisure, gra-

zie alle informazioni raccolte da infiltrati…” 

“Jiang Haoyi?” azzardò. 

“Lui e molti altri prima di lui” confermò la ragazza 

robot. “Il loro obiettivo era mantenere indefinitamente 

l’equilibrio tra Est e Ovest, ma l’ambizione smisurata di 

Budrin li ha costretti a prendere una posizione netta, per 

la prima volta dopo duecento anni di isolazionismo” 

“Quel Regis è proprio un diavolo d’uomo” constatò 

il ragazzo astrale. Un altro passo di lui, un passo lei… 

“Ma perché non mi hai detto nulla? Avrei potuto aiu-

tarti…” 
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“All’inizio credevamo di averti perduto per sem-

pre… poi, quando ti ho rivisto, ho capito che, per ingan-

nare il tiranno e tutti i suoi sgherri, dovevo ingannare an-

che te, come avevo già fatto con i miei amici più cari.  

Così, quella notte a Versailles, ho deciso su due piedi di 

denunciarti, e sapendo che avresti cercato di portarmi via 

con te, ti ho fatto cadere giù da una finestra affinché tu 

potessi fuggire. Sono stata sincera solo sul fatto che 

avevo perdonato il dottor Rindolph, tutto il resto è stata 

solo una nobile menzogna… ma quella che ho eseguito 

con te è stata la recita più dolorosa della mia vita…” 

mormorò la robottina stringendosi nelle spalle. 
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“Oh, Niki!” esclamò Astro Boy facendo un ultimo 

passo e abbracciandola. “Niki Tenma” disse poi “io non 

ho ville e castelli da regalarti, non ho nemmeno un anello 

pronto da metterti al dito… non so se sia di buon gusto 

dirtelo adesso, e non posso neppure baciarti, finché non 

rimuoveranno il Medusa dalla tua AI… e so che il mio 

istinto di proteggerti si scontrerà ancora e ancora con il 

tuo desiderio di starmi al fianco da pari a pari, però te lo 

chiedo lo stesso: vuoi sposare il qui presente Atom Te-

tsuwan?” 

“Lo voglio” gli disse lei dolcemente ricambiando 

l’amplesso. “E tu, Atom Tetsuwan, vuoi sposare la qui 

presente Niki Tenma, femminista orgogliosa e manipo-

latrice impenitente?” 

“Lo voglio” rispose lui cingendole le ginocchia e 

sollevandola in alto, mentre i cameramen esplodevano in 

fragorosi applausi. “Siete stati grandi, ragazzi!” disse 

loro nella cuffia il regista dalla sede della tv di Stato. 

“Abbiamo realizzato lo scoop del millennio!” 
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*** 

 

8 luglio 2240, Festa della Liberazione – Giappone, 

Metro City, Parco della Pace 

Da quel giorno Atom e Niki erano divenuti celebrità 

planetarie; dopo molte offerte respinte una casa disco-

grafica statunitense aveva sborsato sull’unghia due mi-

liardi di dollari per acquistare i diritti della canzone into-

nata dalla robottina, e lei li aveva utilizzati per costituire 

una fondazione dedita alla cura e riabilitazione 
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psicofisica dei mutilati e invalidi di guerra con l’aiuto dei 

coniugi Asplund. “Qualche maligno ha avuto da ridire 

sul fatto che la fondazione sia stata intitolata a Vlad Rin-

dolph… non trova inopportuno che il nome del progetti-

sta dei droidi esplosivi, che tante vittime hanno causato, 

sia associato alla vostra opera benefica? Considerato il 

contributo determinante che Lei e suo marito avete dato 

al buon esito del conflitto, avreste potuto chiamarla 

‘Fondazione Atom & Niki Tenma’…” domandò il gior-

nalista porgendole il microfono. 

“Al contrario” chiosò serenamente la ragazza robot. 

“Quando l’ho visto operare con maestria una giovane 

donna dalle gambe amputate ho intuito che aveva stu-

diato medicina. Ho esaminato il suo dossier presso il Mi-

nistero della Guerra grotiano, e ho scoperto che aveva 

servito come chirurgo militare durante i conflitti in Asia 

Centrale: si era dedicato alla robotica perché non soppor-

tava più la vista del sangue e dei corpi maciullati… Per 

questo ho voluto intitolare la fondazione al dottor Rin-

dolph: affinché il bene che ha fatto in vita, per quanto 
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poco esso sia, non sia seppellito con le sue ossa, ma viva 

e porti frutto” 

Mentre passeggiavano per il parco incontrarono 

l’ispettore Tawashi: lui e il capo Nakamura erano stati 

messi in congedo forzato durante l’occupazione, ma 

adesso erano tornati agli antichi incarichi. “Salve Atom, 

salve a te Niki” li salutò; gli avvenimenti degli ultimi tre 

anni lo avevano reso più gioviale. 

“Salve, ispettore” fece a sua volta Niki. “Le porto i 

saluti di Giuseppe Napoli, lo scrittore italiano: si ricorda 

di lui, vero? Mi ha scritto una lunga mail, nella quale 

racconta che il film tratto dal suo libro ha avuto un 

grande successo di critica e di pubblico; si è stabilito in 

un residence di Los Angeles, poi un giorno ha incontrato 

sulle scale Janine, la segretaria di produzione che abitava 

al piano di sotto. Hanno cominciato a uscire insieme, e 

tre mesi fa si sono sposati” 

“Le segretarie con gli occhiali hanno sempre il loro 

fascino” osservò il poliziotto. “Beh, adesso devo occu-

parmi della sicurezza dei festeggiamenti… buona serata” 
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“Signor Jiang!” esclamò Astro Boy notando una fi-

gura familiare. “Da quanto tempo non ci vediamo… ma 

perché indossa quell’impermeabile e quegli occhiali da 

sole?” 

“Ssst, per carità! Voi non mi avete visto, chiaro?” 

sussurrò Jiang Haoyi guardandosi attorno, quando una 

acuta voce femminile lo paralizzò. “Xi-Xia Zitong, qual 

buon vento…” mormorò imbarazzatissimo. 

 



158 

“Vento di tempesta!” gridò lei porgendogli un neo-

nato avvolto in fasce. “Questo bambino è tuo figlio, è 

nato un mese fa!” 

“Anche questa femminuccia è tua figlia, dannato 

eiaculatore seriale… l’ho chiamata Huan Dan, come tua 

madre” soggiunse Tang Xuan avvicinandosi a loro. 

“E anche Xiao Ming e Xiao Hong sono tuoi figli” 

intervenne Lin Yuan esibendo due gemellini eterozigoti. 

“Non puoi continuare a tenere il piede in tre scarpe, Jiang 

Haoyi… quando ti assumerai le tue responsabilità?” 

“Insomma, scegli una sola di noi tre!” strillarono in 

coro mentre i due robot si allontanavano alla chetichella. 

“Chi pensi sceglierà alla fine?” chiese Niki a suo marito. 

“Non lo so” rispose divertito Atom abbracciandola. 

“Io so solo che ho scelto te… e continuerò a sceglierti 

ogni giorno e ogni notte, per sempre. E tu, amore mio?” 

“Anch’io… per sempre” confermò lei baciandolo 

appassionatamente mentre il sole al tramonto indorava i 

loro volti e i loro corpi. Un bambino, uno dei quattro figli 

di un camionista di Yokohama in vacanza con la 



159 

famiglia, gridò tutto eccitato: “Papà, papà, guarda! Sono 

Atom e Niki, quelli famosi della tv!” 

“Ti sbagli di certo, piccolo mio” gli sorrise il padre. 

“Saranno due giovani che gli somigliano… figurati se 

quelli veri sono così belli!” 

 

Che significa «Voglio fargli un aiuto che gli 

stia di fronte»? Se l’uomo lo merita, la donna 

sarà per lui un aiuto; ma se non lo merita, lei 

sarà contro di lui 

(Talmud) 

 

FINE (davvero, stavolta) 
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